
04 风草 本版编辑院胡琳双
Manbu Charity

2026年 2月第 213期

人的一生很渺茫袁 是幼时的一声哭
腔袁是童时的一块糖果袁是春春一头浓密
的黑发袁是中年时的一脊之梁袁又或许是
年迈时的那些事遥 我渺小的生命里有一
个不可或缺的人遥她的姓氏是首擎袁名却
昂贵而敢为人先袁或许你能猜得出来遥但
我希望她只被我理晓袁这时袁她知道我的
小童稚袁用我幼时的童稚袁会被训斥道院
野你这小妹心太黑了袁要不了浴冶又或许是
童年时袁会逗她赏我一眼白腔袁但是在如
今袁她会左手托着碗饭袁右手拿着筷子袁
一边狂笑一边用嘴里的米饭给我洗礼袁
我很久没看她这样笑过了一个我的奶

奶遥
我怀念的是袁儿时父母离异时袁是这

俩老人将我和唐氏综合症的弟弟带大遥
刚上幼儿园袁家里开销大务杂袁爷爷就会
带着我和弟弟袁 奶奶就一个人在家砍草
洒农药袁风火辣辣刮着袁光刺挠挠洒着袁
我却从没听过她一句累遥 而我在爷爷带
时总是问起爷爷院野公袁 我婆什么时候下
来哦钥 冶他太由了袁动不动我的脸上就因
不听话留下五座山的注脚遥奶奶一来袁晚
上作业我都不写袁 非要穿着她的黑色皮
棉鞋袁用圆盘放一首叶荷塘月色曳给她欣
赏我的优美舞姿袁 她也总是托着腮笑眯
眯地看着我袁可我太起劲了袁楼下阿婆晚
上七八点上来骂了个狗吃食给我且告诉

我她要睡觉了袁真奇怪浴奶奶这才让我消
停点袁好在袁奶奶下镇时的夜晚我抱着她
睡袁很安心也很温柔遥

我怀念的是童时袁 她这个老小孩开
始下镇自己烤玉米尧卖红薯赚钱了遥早上
七点我还没醒袁 她哆里哆嗦收拾好了一
背篓的玉米和红薯袁 我记得最清楚就是
她那个破烂不堪却当成宝的野烤桶钥 冶或
许只是一个铁桶吧袁 她却把生意招揽得
红红火火袁 是冬天中的十字路口的一小
块地区袁 更是大医院尾口拐角处的商营
地袁我为此哭笑不得袁因为奶奶有时还要
交五元的野保护费冶打扫一席久地,真是
多此一举袁 毕竟她是个连家里掉根头发
都要捡起来曰还把梳子给我野藏起来冶的
老小孩不忘呵斥我一顿遥但我不在意袁看
她从地摊花 20 元买的小挂包日益膨
胀袁我就激动浴 因为我可以拿着野2元大
钞冶去消费了袁那时候袁挺不懂事的袁觉得
奶奶天天带着个小黑帽吹着星火子收这

个红包钱挺丢脸的袁 太怕同学们瞧不起
我了袁可每次路过奶奶的小摊袁我还是会
很开心地介绍道院野这是我婆遥冶同学们也
从未看不起我袁 而夸赞我有一个这么厉
害的奶奶袁是啊浴 她确实很厉害袁总是尽
已所能把最好的一切给家里人袁 小时候
不懂事袁 第一台水果机就是她用汗水挣
来的袁 而那时我还嫌弃初中一天的生活
费太少袁 她那时用我给的粉色小挎包装
满了零钱袁每当后妈给的太少了袁我就偷
偷地从里面摸出两三元当作振粮补给袁
老小孩不知道的是她的藏点早被我这个

小小孩发现袁当她从乡里下镇时袁大声问
道院野耶钥我的块块钱去哪了钥 冶我抚起手
捂住嘴偷摸着笑院野什么钥不知道啊袁是你
自己用的吧浴 冶嘿嘿袁老小孩还真是太可
爱了浴 跟我斗袁你还野嫩冶着呢浴

人总是这样袁 在一个舒适的环境下
存活久了就会被上天踩一脚遥

我开始担心了袁自从我上高中后袁她
就开始照顾家里的新成员野小弟冶袁大弟
去了金城江特殊教育学校遥 我很厌烦小
弟袁活得太美了袁一天在家院野奶奶袁我想
吃奶酪棒浴奶奶浴 我想喝奶茶浴奶奶浴我
要噎噎冶臭小孩袁你除了天上的星星拿不
到袁你还想要啥钥我一拳头捶赏你念一首
叶三字经曳袁嘿嘿浴开玩笑的袁小弟袁我只是
在气愤你带给奶奶的压力遥 高一下学期
时袁 我与奶奶在饭桌前聊天望着她血红
的眼睛贴着问了好一会儿才会说袁 就在
这个我不能在她身边的时候袁 老天的大
脚掌差点把我与她的生命线踩断遥 是星
期三的凌晨袁她说那个晚上她辗转难眠袁
半夜起来拉了好几遍尿说照镜子看见一

个红皮沙发袁这老小孩袁我太了解她了袁
一定是撕心裂肺的那种刺痛她才会坐在

客厅打开灯自己一个人坐着袁 当我听她
讲述时袁身子早已一酸袁她说整个人满脸
爆红袁身体说要烫鸡蛋袁才意识到是高血
压遥我皱着眉头院野怎么不去医院钥冶她说院
野弟还在睡我旁边袁醒来不见我怎么办钥 冶
野那你怎么忍得浴 冶野我打电话给你爸袁他
知道这时医院怎么可能还有人袁 还好你
后妈说去医院看一下遥 冶说到这袁我看她
眼白又泛起涟漪头发立马白了许多袁又
接着道院野死了罢了遥 冶这四个字是我从爷
爷走后袁她念过最多的话袁我拍起桌子让
她别说这样的话袁 她仍然是院野老了没有
用袁死了罢了遥 冶说出这样的话袁不知她夜
里的枕边是否常浸润着她入眠遥 我尤为
庆幸那个凌晨父亲还是找亲戚送她去了

医院袁医生还说院野幸好来得早遥 冶却为之
心疼袁这个老小孩总一个人承受着苦难袁
我只求善良的菩萨让她野去得晚一些遥 冶
回到校的那个夜晚袁 我一遍遍地拟想着
她那一夜晚袁人或许是温尔一世罢了袁但
我想以我的十年换她十年的长寿袁 一刻
幸福也罢遥

我深知人在自然宇宙中袁无能为力袁
我曾幻想着袁因为渴望这份情谊长存遥珍
惜当下袁如今我奋发努力袁因为老小孩看
见我每次回家带着一张黄色的纸袁 她总
会真诚地笑袁 用她那句话院野要攒劲读
书浴 冶我也开始注重周末回家时的每一顿
饭袁那时老小孩平日舍不得吃的袁留意冰
箱里的有储存袁 那是老小孩给小小孩准
备的果果袁即使是烂了一小口袁她也舍不
得吃非要等我回来时以削给小弟的名义

递到我手口袁这本廉价的坏果袁却是我未
来得不到的宝贝遥 老小孩袁我爱你遥

我喜爱我睡梦时袁 你的那一句院野小
可袁起床吃饭了浴 冶我喜爱我咋宝里袁你的
那一句句唠叨浴野给狗在这都要拉泡尿浴冶
我喜爱我个人在家时袁 你的一句问候院
野小可袁我出门了哦浴 冶老小孩不小袁你的
言谈举止却很野小冶遥 都说人对时间的回
击无能为力袁 而我常记您给我的谆谆教
导袁我对您的言情诉述不尽袁却又止步于
此遥老小孩袁我的奶奶袁我婆袁你们和雪有
一个共同的特点遥

渊作者为天峨高中 2403班学生冤

奶奶的那些事
文 | 岑可忻

幼时不知遗憾为何会让人如

此无奈袁只知道记忆在慢慢消逝袁
再也回不到那一刻袁回首往昔袁那
些被时光模糊的日子袁 就像一张
张尘封已久的生活碎影遥

少年不识愁滋味袁 看着月亮
就只是月亮袁不是悲戚遥只是后来
才明白袁人世间多的是生死离别袁
月亮缺了又圆袁 窗台外的花来年
还会再开袁只是花好月圆夜袁未见
人长久遥 野物是人非事事休袁欲语
泪先流遥 冶李清照笔下的悲叹袁穿
越千年时光袁 依然能精准叩击人
心最柔软处遥漫步于老街巷陌袁青
石板上斑驳的痕迹袁 是岁月留下
的印记袁曾经热闹的店铺袁如今换
了新颜袁熟悉的面孔早已不见袁只
剩下物是人非的惆怅遥

原来最残忍的不是物的消

逝袁而是它们固执地停在原地袁像
一面被碎了的镜子袁 映出物是人
非的苍凉袁 欲说还休的何止是过
往袁是被时间碾碎的天真袁是不得
不面对的离散袁 更是那份明知过
去无法挽回袁 却仍在这深夜里反
复咀嚼的怅惘遥 人生恍同一场细
雨袁而我在细雨中呼喊遥

成长的道路残忍也美丽袁如
同命运在天边撕开了一道绚丽的

晚霞遥它是那样明亮袁足以让我热

泪盈眶遥有些人留在了过去袁然而
未来之路如此漫长袁 我终其一生
都在追寻一个圆满袁 却不知了无
牵挂本就是水中月尧镜中花遥许多
年过去了袁 人们说陈年旧事可以
被埋藏袁 然而我终于明白这是错
的袁 因为往事会自行从裂缝里爬
出来袁 那个追风筝的下午从未褪
色袁它卡在我的肋骨间袁成了每次
呼吸都牵动的隐疾遥原来袁成长如
抽筋剥骨般疼痛袁 直到某天言语
再也说不出我心中的苦楚袁 林花
谢了春红袁太匆匆袁无奈朝来寒雨
晚来风袁欲流泪袁难留愿袁几时雨袁
自是人生长恨水长东遥

我等信袁人生最盛大的景色袁
一定藏在远方的山巅与海的尽

头遥于是我收拾行囊袁告别温热的
叮咛袁 将青春孤注一掷地投向了
那个喧嚣的世界遥 我追逐都市最
璀璨的霓虹袁 渴望攀上世人瞩目
的高峰袁 我以为那就是我寻觅的
终点遥每一次短暂的回眸袁都看到
你站在原地袁目光所及袁皆是我离
去的背影袁我曾以为那是束缚袁是
应当挣脱的过往遥后来袁望着你眼
角新增的细纹袁我才瞬间察觉袁我
踏遍万水千山去寻的宝藏袁 竟是
你门前的那一缕月光袁 是你未曾
改变的愿望袁 我终其一生奋力追

寻的袁原来就是被我亲手抛下的遥
千言万语堵在喉间袁烧灼着袁翻涌
着袁却一个字也说不出来袁你问我
外面的世界精彩吗钥我张了张嘴袁
最终也只是望着庭院里飘着的落

叶袁轻声道院野没什么袁天凉了袁是
个好秋天遥 冶

落叶在风中打了个旋袁 轻轻
落进你编织了一半的竹筐里遥 那
双手依旧灵巧袁 只是关节微微凸
起袁像老树盘根遥 我蹲下身袁想拾
起那片叶子袁 指尖触到筐底压着
的旧照片一角要要要是我七岁那

年袁你背着我看庙会花灯袁身后人
潮如河袁光斑落在你笑弯的眼角遥
如今这光熄了袁 只剩秋阳淡淡铺
在青石阶上遥

世事变迁袁我要向前走袁可又
不忍抛下过去的回忆袁 因为在那
里有个傻女人袁 叫了她一声 野妈
妈冶袁就对我好了一辈子袁她活在
我美好的回忆里袁 也永远停在了
那段回忆里遥

渊作者为天峨高中 2325班学生冤

迟来的忏悔
文 | 韦美秋

每到春节来临时袁 挨家挨户
准备好了烟花尧爆竹等烟火遥但在
春节来临前袁 有的人因为距离遥
远而回不来袁 有的因为手上没有
足够钱回不来袁 有的又在可以准
备过好年时袁被一通电话叫走了袁
很不幸的是我就是那一个原以为

可以过好年而走的人遥
在我六岁时袁我不懂事袁在春

节的前一个星期袁 我忽然才知道
那一年的春节是我的生日袁 爷爷
在老家等我们很久袁 才盼望到我
们归来袁在这一年里袁爷爷一个人
守着冷冷清清的家里好像没有一

点人情味遥 从我们回来开始置办
新的家具袁打扫灰尘袁爷爷的笑容
抑制不住地上扬袁眼里有欣喜尧有
激动遥在第二天时袁我们带着爷爷
去街上购买想要的东西或缺少的

东西遥集市上人声鼎沸袁年货摊铺
绵延数里袁 红灯笼映得爷爷脸庞
泛着暖光遥

爷爷看到了爸爸眼中的疲

累袁 去找爸爸询问他怎么样袁曾
经袁 爸爸也是被爷爷宠大的小孩
啊袁如今爸爸这样疲惫的样子袁说
不心疼是假的遥 两人开始倾诉自
己的劳累与苦乐袁 却没有谈到开
心的地步袁 我忽然转头看着爸爸
和爷爷袁 似乎他们有说不尽的愁
苦袁在挑选烟花等物品时袁他们询
问院野今年我们就过个不一样的春

节吧袁让过去的东西都过去了遥 冶
在我们还在开心挑选东西时袁提
议做烧烤的爷爷好像眼里希望我

们可以坐下来谈一谈话噎噎
在春节的前一天袁 我因为嘴

馋袁闹着爷爷和爸爸他们袁让他们
帮我烤袁闹了好久袁他们终于同意
了袁答应我晚上烤袁我开心地出去
玩袁欣赏外边的风景袁现在是傍晚
的时候了袁 夕阳西下袁 映照半边
天袁 让那半边天看起来都是红红
的袁 电线杆好像也成就了夕阳的
美袁看起来像一座会发光的宝石袁
后花园里种有梨树尧桃树尧橘树等
各种各样的树袁 除此之外还有一
些菜袁 这些农作物仿佛可以看到
爷爷在地里佝着背忙碌袁 汗水从
爷爷的脸颊流到地面袁 都说农民
面朝黄土背朝天这一句话果真不

假遥在晚上时袁突然有一个电话打
了进来袁爸爸的脸瞬间变得凝重袁
好像有大事发生袁 而我还在吃着
爷爷尧爸爸给我弄的烧烤袁感觉真
好吃遥爸爸向着爷爷走来袁坐在爷
爷的面前袁缓慢地说院野爸袁我的工
作上面出现了一些问题袁 可能今
年陪你过不了年了袁这个妹仔袁我
可能也得带下去了袁 因为在上面
过完年的话袁就没有车送她下去袁
她也不敢一个人坐车遥冶爷爷沉默
着像是回忆起这一年的辛酸苦袁
好像回到了一个人的时候袁 我那

时候还浑然不知袁 爷爷带着一丝
渴望的语气说院野就不能往后推推
吗钥冶我看着爷爷的脸好像有点不
高兴袁我问爷爷怎么了袁他也不回
答我遥爸爸说院野爸袁这件事推不得
啊袁我们今晚可能就得走了遥 冶我
听着爸爸这话有点沉默袁爷爷说院
野那就去吧袁 来年记得早一点回
来遥冶等爷爷说完这句话就带着我
上车了袁 他说他带我再去买一些
来补充零食袁 我以为他说的那句
走不是真的走遥 我看着爸爸开车
出来袁上了车袁忽然看到爷爷的眼
睛充满了泪水却不懂是什么意

思遥 看着灯光尧 烟火逐渐离我远
去袁 家乡的美好好像从我手中逃
走了遥
到后来袁我才知道袁原来那时

是我在一年里见到爷爷的时间袁
说实话我是有点恨爸爸的袁 但是
长大了也就逐渐理解了袁 来年的
时候多陪伴在爷爷的身旁袁 多回
去看看爷爷遥
那一年袁 应该是爷爷过的最

冷清的年了吧袁 那一年也是我最
遗憾的一年袁 因为我的生日被我
的泪水替代了遥

渊作者为天峨高中 2415班学生冤

村庄，那渐行渐远的烟火
文 | 王晓凤


