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一条未读的信息
文 | 高丽萍

那一晚袁奶奶攥着手机守在屏幕这头袁盼着消息回复袁
却不知另一头的你袁正坠入一场猝不及防的意外遥 无情的
事故夺走了你的生命袁从此袁你的身影消散在这人世间袁只
留下那条永远未读的信息遥
小学时袁奶奶忙着照顾我和弟弟袁常常分身乏术遥迫不

得已时袁她会把我们托付给叔娘照看几天遥那时的你袁本就
有两个孩子要照料袁却毫不犹豫地应下了奶奶的请求遥 纵
然要同时照看四个孩子袁你也从未偏心袁总能顾及每个孩
子的情绪袁 让我体会到了自幼缺失的温暖 要要要 那是母爱

般的感觉遥自我出生起袁爸妈便外出务工袁身为留守儿童的
我袁心底藏着对母爱的深深渴望遥而你袁恰恰契合了我对母
亲的所有幻想院你眉眼温柔袁待人极有耐心袁做的饭菜更是
香得让人难忘遥相处的日子久了袁我渐渐对你产生了依赖袁
那种安心的感觉袁我用言语难以形容遥
放学路上偶遇你的时候袁你往往正赶去接孩子遥 我总

爱缠着要坐你的车袁你总会笑着停下袁等我爬上车遥到了校
门口袁你还会给我买好吃的袁接完自家孩子袁再把我平平安
安送回奶奶身边遥每一次我吵着要跟你走袁你都不曾拒绝遥
还记得你临产那晚袁 奶奶代替你生病的婆婆去医院照顾
你袁直到你出院遥 那时的我懵懂无知袁只知道你在医院袁自
己照旧上学袁日子平静得和往常一样遥可短短几日的照拂袁
你却记在了心里遥此后袁每当奶奶需要帮忙袁你总会第一时
间出现遥我的小学家长会袁多半是你替我去开的遥奶奶要兼
顾两个孩子的家长会袁实在忙不过来袁只好托付给你袁你每
次都放下手头的事袁准时赴约遥奶奶绣全家福遇到难题时袁
你也会耐心地手把手教她袁一遍遍亲自示范遥 在我小小的
心里袁你就是个无所不能的完美女人袁我常常庆幸袁怎么会
有你这般什么都会的人遥 那几年袁你稳稳地住进了我稚嫩
的心房遥
升入初中后袁你的小女儿渐渐长大袁你忙于工作袁时常

拜托奶奶帮忙接孩子遥 野姨妈冶的清脆呼喊袁总在我耳边响
起袁我们的关系也愈发亲密袁你在我心中袁占据了无人能及
的位置遥 我总爱往你家跑袁记得有一回袁你教我做美食遥 可
惜那道美食工序繁杂袁耗时许久袁我没能当场尝到滋味遥可
后来袁你特意做好了装了满满一盒袁送到我家来遥高中入学
前的那个暑假袁听说你在做手工活儿赚钱袁我也跃跃欲试
想试试遥我至今清晰记得袁你亲切地唤着我的名字野丽萍冶袁
即便我频频失误袁你也从未责怪袁反而柔声鼓励我加油遥在
你的耐心指导下袁我终于学会了做手工袁还靠着自己的双
手赚到了零花钱遥
可美好时光总是短暂遥 爸爸来接我放假回家的那晚袁

我从他口中听闻了你的噩耗遥 我瞬间僵在原地袁怎么也不
肯相信袁一遍又一遍地追问袁生怕是自己听错了遥明明前一
天袁我还念叨着希望你来接我回家曰明明中午打电话时袁我
说爸爸会来接我袁没提你袁心里还觉得奇怪袁却万万没想
到袁你竟已永远离开了我们遥那一刻袁我满心都是不甘与愤
懑院老天为何如此不公袁要带走这般好的你钥 我坐在车里袁
眼泪止不住地往下淌袁怕爸爸察觉袁只好悄悄擦了一遍又
一遍遥
回到家袁我再也按捺不住心底的焦灼袁飞奔着去问奶

奶院野叔娘到底怎么了钥爸爸说的是不是真的钥冶奶奶的声音
早已哽咽袁她只说了一句野你别再提她了冶袁便再也忍不住袁
失声痛哭遥 后来我才知道袁前一晚袁奶奶还发消息给你袁盼
着你能来接我回家遥 可那条消息直到天亮都没有回复袁等
来的袁却是你家人报丧的电话遥
那一刻袁悲伤铺天盖地将我淹没袁脑海里全是你的身

影袁心像是被掏空了一般袁那个属于你的位置袁再也容不下
任何人遥不久前袁我还看到你发的抖音视频袁字里行间满是
对春节的期待遥 你那么好袁那么孝顺袁听闻你离去的消息袁
没有一个人不落泪袁没有一个人不为你惋惜遥 你是公婆眼
中孝顺的儿媳袁是丈夫心中挚爱的妻子袁更是我此生最亲
的叔娘噎噎你一生扮演了太多角色袁却每一个都做到了极
致袁这是多少人都难以企及的遥
你的生命袁永远定格在了那条未读的信息里曰而你的

美好袁将永远镌刻在我们的心底遥愿来生袁我们还能再续前
缘遥
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奶奶的爱袁是红水河畔滔
滔不绝的流水遥

五岁那年袁妈妈拉着行李
箱离开了我袁 离开了这个家遥
没过多久袁爸爸也背起行囊外
出打工袁 把我留在红水河畔袁
托付给了奶奶遥 就这样袁我成
了旁人嘴里的 野留守儿童冶遥

得知我的情况后袁老师望
向我的眼眸里袁总含着一丝怜
悯遥 家庭聚餐时袁舅公也会叹
着气拍拍奶奶的肩膀袁一遍遍
地叮嘱院野这孩子爹妈都不在
身边袁你多费心照看些遥 冶

可那一双双怜悯的眼睛袁
那一句句怜惜的话语袁却常常
让我感到困惑遥我分明被奶奶
的爱紧紧包裹着袁那爱就像红
水河的流水袁绵延不绝袁我又
何须旁人可怜钥

生长在红水河畔袁我打小
就爱往河里跑遥 每逢盛夏袁奶
奶便会带着我去红水河戏水遥
阳光铺满河面袁 波光粼粼袁岸
边尽是嬉闹的人群遥红水河的
水流不急袁温柔而慈祥袁就像
无数个深夜里袁奶奶抚过我额
头尧轻拍我入眠的手遥 奶奶总
爱带着我往河的下游游去袁水
流会轻轻托住我的身体袁又或
是将我往更安全的岸边推遥可
我体力不支袁往往游不了多远
就累了遥这时我便会缠着奶奶
撒娇袁要趴在她背上野坐船冶遥
奶奶总会嗔怪我几句袁却还是
稳稳地托住我袁让我攀着她的
肩遥夕阳的余晖洒在水面袁野一
老一小冶的身影依偎着袁缓缓
向前遥 我趴在奶奶背上袁叽叽

喳喳地讲着和伙伴们的趣事袁
奶奶静静听着袁连河水都漾起
层层涟漪袁那是红水河在跟着
我们欢笑遥

像所有好奇的孩子一样袁
我也曾仰着脸问奶奶袁我是从
哪里来的遥奶奶会借着月光望
向不远处的红水河袁笑着告诉
我院 野你是我从河边捡来的
呀遥 冶 我对此深信不疑袁晃着
奶奶的手嚷嚷院野那奶奶一定
是红水河的女神浴不然我早就
被水冲走啦浴 冶 奶奶只是笑
着袁轻轻抚摸我的发丝袁嘴角
扬起一抹温柔的笑意遥月光洒
在河面袁 映出她眼中点点波
光袁仿佛真藏着红水河千年的
秘密遥 多年后我才明白袁那些
被河水浸润的时光袁早已将她
的爱融进我生命的每一道纹

路里遥
岁月像红水河的浪潮袁起

起伏伏袁渐渐冲淡了岸边的足
迹袁连回忆都蒙上了一层薄薄
的纱遥水也滔滔袁爱也滔滔遥奶
奶的爱袁是红水河滔滔不绝的
流水袁可奶奶袁又远胜红水河遥
红水河哺育了河畔千家万户

的儿女袁奶奶的爱袁却毫无保
留地倾注在了我一个人身上遥

水也滔滔袁爱也滔滔遥 纵
使世间万般光景都淹没在红

水河的滚滚浪潮里袁那份似水
般绵长的爱袁也永远在我心头
流淌遥
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奶奶的爱
文 | 王语晨

城东的菜市场袁有很多小摊袁摆在进
门的路两边遥 卖菜的是一些上了年纪的
人袁他们把自己种的菜和采来的野菜装在
篮子箩筐里遥 平时我经常光顾那里袁开春
后去得更勤袁每次去都有惊喜遥
走进春天的菜市场袁我一眼就看到了

芹菜袁扎成小把整齐地摆在竹篮子里遥 那
是我特别喜欢的菜遥
每年春雨过后袁土地变得柔软袁河滩

上一片葱绿袁其中必然少不了芹菜遥 芹菜
像是春天的先头部队袁挥舞着旗帜袁率先
攻下一片片河滩袁然后是田角袁再然后是
地头遥 芹菜刚冒出来没多久袁叶子张开袁不
消几天袁便亭亭玉立袁在风中招摇遥 这时
候袁我会穿上雨靴袁踩过流水袁去河滩上挑
那种高的尧壮的袁掐一把回来遥 把叶子择
了袁洗干净袁切成小段袁什么调料都不加袁
只放茶油清炒遥 炒好的芹菜盛在碟子里袁
青青的梗袁横着袁竖着袁斜着袁堆成一座小
山袁离开了泥土袁仍然保留着春天的气象遥
夹一筷子放进嘴里袁爽尧脆尧嫩遥 尤其是那
股淡淡的清香袁让人回味无穷遥
隔两天袁我又看到了荠菜袁蓬松地堆

在塑料布上遥 荠菜长得慢袁刚开始只是一

丁点儿绿芽袁隔几天长一片叶子袁再隔几
天袁又长一片叶子袁直到长出层层叠叠的
叶子袁趴在地上袁像一朵绿色的花遥 母亲见
了袁便会挎一个篮子袁拿一把镰刀袁说院野我
去挖些鸡肉菜回来遥 冶我们老家袁管荠菜叫
鸡肉菜遥荠菜不挑地方袁长得到处都是遥没
多久袁母亲便挖了一篮子回来遥 倒一盆清
水袁一蔸蔸洗干净袁要反复洗好几遍遥 我们
不用荠菜包饺子袁也是切段清炒袁炒到六
成熟加一勺水袁放些姜丝袁等水开了出锅遥
炒熟的荠菜吃起来甜里带香袁果真有一股
鸡肉的味道遥

椿不常见袁它是十足的慢性子袁总在
等阳光袁 要等到一场又一场阳光过后袁才
从枝头上慢吞吞冒出芽来袁 暗红的颜色袁
像刚刚升起的一簇火焰遥 椿要吃嫩的袁老
了就柴袁嚼不动袁香味也没了遥 最好是长到
两三寸时剪下来袁清洗袁切碎袁放在鸡蛋里
煎袁煎熟后的椿芽变成了绿色遥 这样煎出
来的鸡蛋袁金黄里杂着翠绿袁色彩分明袁像
一幅高清地图袁平原空旷袁青山耸立遥 椿有
浓香袁吃进嘴里香气缭绕袁绵绵不绝遥 爱吃
的人是真爱袁不爱吃的人望而生畏遥 椿比
其它野菜金贵袁卖价也高袁刚上市时袁一小

把要十几块遥
蕨菜也叫荃菜袁 也叫拳头菜和凤尾

菜袁是见得最多的袁清明节前后袁几乎每天
都能在小摊上看到遥 野陟彼南山袁 言采其
蕨遥 冶这是一种古老的菜袁在先秦时袁人们
就已开始采食遥 它们根根挺直袁长满潮湿
的山野袁采回来摘去孢子袁放在开水里焯袁
然后切段袁清炒尧凉拌都是难得的美味遥

菜市场里比任何地方都热闹袁买菜的
人来往穿梭袁讨价还价声不绝遥 我夹在人
群中袁每次看到这些来自山野的菜袁就感
受到春天扑面的气息袁 仿佛看到细雨如
烟袁听到流水潺潺袁闻到了泥土潮湿的味
道遥

很多人都会买一把野菜袁欢欢喜喜带
回家遥 看到我走过袁那些摊主不失时机地
向我兜售袁野蕨菜袁买一把吧袁好吃得很遥 冶
野刚摘的椿袁新鲜着呢袁来一把钥 冶有时候袁
我会买一把回去袁有时候我就看看袁两手
空空遥 我相信袁春天是有脚的袁不管我买与
不买袁 它都从远远的山野来到了菜市场袁
来到了小城人的心里遥

渊节选自叶风走长河曳公众号冤

春天的菜市场
文 |晓寒听雨

人们看到落叶袁 总免不
了想到悲凉尧凄清的景象袁仿
佛那小小的落叶上刻着大大

的悲字遥可在我看来袁落叶不
是悲字的化身袁 它如傍晚拥
抱地球的潮汐般温柔袁 只要
你看一眼它袁 便能知道今年
丰收的日子即将到来曰 它如
冬日里的暖阳般珍贵袁 只要
你看一眼它袁 心中便能被各
种农作物成熟的喜悦填满曰
它如阳光下镶上金边的玫瑰

般美好袁只要你看一眼它袁便
会知道万物将迎来新活力遥

当秋风急促地拥抱大地

时袁它将树叶席卷而下袁纷纷
扬扬的落叶便在空中谱成一

首首诗篇袁 它讲述着秋的热
烈与喜悦浴 树叶被秋风吹得
野哗哗冶作响袁那是它们对落
叶最高贵的敬意袁于是袁一片
片树叶变化为一个个音符袁
对落叶唱响了它们的赞歌遥
可落叶终究会凋零在地袁一
片铺着一片袁 落叶成了树根
的盖被袁 也绘成了秋天送来
的邮票噎噎

秋风总是一阵一阵地吹

着稻田袁 像一个不知疲倦的
顽童袁玩弄着心仪的玩具遥它
不停地吹着袁 在田中形成一
片又一片的野波浪冶遥 它将种
种成熟的味道吹到农民的鼻

息间遥农民笑了袁那笑容如同
秋日里最饱满的谷粒袁 闪烁
着金黄的光泽遥他们知道袁这
是大地与季节共同写就的丰

收信笺袁而落叶便是邮票袁贴
在每一块田埂上袁 寄往每一

个期盼收获的心房遥 听着农
民发自内心的声音袁 农民也
将这份喜悦传到远方游子的

耳边袁 秋风就这样成了人们
情绪沟通的桥梁遥
秋天发出的邮票太多袁

使山头都显得不那么青翠袁
反倒添了几分稳重遥 秋天为
了能发出更多的邮票袁 它每
天吹呀吹袁 将青翠的柿子吹
黄袁引来鸟儿看看这邮票曰它
吹呀吹袁 在冬天来临前给大
地盖上了一层薄被曰 它吹呀
吹袁吹走了人们的苦涩袁只留
下丰收的甘甜遥
树叶的凋零并不意味着

迈向死亡袁 它是新芽成长的
前提袁是树根的盖被袁是来年
春天大树的养料袁 更是大树
迎来新生的功臣遥 当新叶像
它们幼时那样长出新芽袁接
受阳光的洗礼袁 渴求露水的
滋润袁它们都一样袁看着太阳
升起又坠落遥 太阳的每一次
坠落都意味着在地球另一面

的清晨袁又一轮季节变换袁彼
时的新叶也会凋落袁 可这不
也是获得新生的一种方式

吗钥 那些落叶不正是来年春
天的嫩芽吗钥
于是袁秋天用种种方法袁

给人们的丰收寄来了一张又

一张的名为落叶的邮票遥

渊作者为天峨高中 2404班学生冤

落叶是秋天寄来的邮票
文 | 韦忆莲
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