
记忆总是那么温柔
文 | 罗凤情

记忆袁大约总是挑拣着最温柔的部分
留下的遥 譬如关于纳碍街的晨袁便永远是
湿漉漉的袁 带着草木与泥土初醒的清气遥
天光还未曾大亮袁是那种将明未明的蟹壳
青袁几粒残星袁疏疏地尧恋恋地嵌在远山的
轮廓线上袁像是不忍离去的梦的眼睛遥 这
时候袁总有一两声鸡鸣袁不知从哪家鸡舍
的缝隙里钻出来袁清亮亮地袁划破这无边
的静遥 紧接着袁更多的鸡鸣便应和着袁此起
彼伏袁仿佛一场古老的尧约定好的晨课遥 于
是袁整个村子袁便在它们的领唱里袁缓缓
地尧慵懒地苏醒过来遥
我总爱在这样的清晨袁 独自溜出家

门袁 踏着那条被露水打得精湿的水泥路袁
往村外走遥 路旁的狗尾草谦卑地垂着头袁
承接着上天赐予的甘霖曰牵牛花则不管不
顾地袁把紫的尧蓝的小喇叭袁热热闹闹地开
满了道路两旁遥 最动人的是那雾遥 纳碍的
雾袁是有生命的遥 它们从山坳里一团一团
地蒸腾起来袁起初是薄薄的几缕袁像仙女
遗落的纱巾袁而后便愈发浓郁袁浩浩荡荡
地漫过来袁淹没了田埂袁缠绕了竹木袁将远
处的峰峦都化作水墨画里淡淡的尧写意的
几笔遥 人在雾中行袁便觉着自己也成了这
画中的一点袁前不见来路袁后不见归途袁只
有脚下那清凉而坚实的触感袁 引着你袁走
向记忆的更深处遥
这路袁蜿蜒着袁便引你到了一片田野遥

那是怎样的一片金黄呵浴 秋日是稻禾的
黄袁肥腴而饱满袁一层一层的袁顺着山势铺
陈开去袁风一过袁便漾成一片柔软的尧流动
的海遥 那金黄是能听到的袁是禾叶与禾叶
之间细碎的摩挲袁是蛙声在田埂边沉闷的
鼓点曰那金黄也是能闻到的袁是植物汁液
饱满的尧略带腥气的生机袁混着泥土被阳
光晒过后散发出的尧厚实敦朴的芬芳遥 我
常想袁故乡的魂魄袁大约就藏在这无边的
秋意与这醇厚的泥土气里了遥
而村子袁 是这金海中的一座安静的

岛遥 一座座楼房袁依着街道袁高高低低地错
落着遥 有的房子老了袁身上的每一道纹路袁
都刻着风雨和岁月的故事遥 谁家的炊烟袁
是最守时的袁总是在日头将将爬上东边山
梁时袁 从那窗棂的缝隙里袅袅地升起来遥
那烟是淡蓝的袁 带着稻秸燃烧时特有的尧
暖烘烘的焦香袁它升得很慢袁很直袁像一根
无形的线袁一头系着屋檐袁另一头袁便牵着
我的童年遥
山顶那棵不知名的树袁它究竟活了多

少岁袁连村里最老的老人也说不清遥 它的
根袁像无数条苍老的尧虬结的龙袁从地里挣
扎出来袁又狠狠地扎进去袁紧紧攥住身下

的一方水土遥
若说白日里的纳碍是宁静而慵懒的袁

那么逢着赶圩的日子袁 它便一下子活泼尧
拥挤起来了遥圩场袁是我们心中的盛会遥天
还未亮袁便能听到路上野踢踢踏踏冶的脚步
声袁是商贩们忙着摆摊袁村民们背着背篓袁
从四面八方向乡上汇集遥 圩场上袁那真是
一片声音与颜色的海洋遥 卖山货的袁一声
接一声地吆喝袁那声音浑厚而绵长袁带着
山民的质朴曰卖衣服的袁则将最鲜亮的颜
色都抖擞出来袁 红是那种灼灼的杜鹃红袁
绿是那种欲滴的芭蕉绿袁惹得姑娘媳妇们
流连忘返遥 空气中袁混杂着油炸粑的甜腻袁
酸笋的浓烈袁 以及牲畜身上热烘烘的膻
气遥 我那时最爱攥着母亲给的一元钱袁挤
在人群里袁不为买什么袁只为感受那份几
乎要溢出来的尧滚烫的生活气息遥

然而袁 记忆里最叫人魂牵梦萦的袁还
是那夜遥 当最后一抹霞光被远山吞没袁无
边的尧 纯粹的墨色便从四面八方围拢过
来袁将村子严严实实地包裹遥 这时候袁灯便
一盏一盏地亮了遥 不是城里那种雪亮刺眼
的光袁是昏黄的尧温润的袁像一只只慈祥的
眼睛遥 夜虫开始鸣唱袁它们的声音细细密
密的袁织成一张巨大的尧柔软的网袁将这静
夜网得更深尧更沉遥 偶尔有几声犬吠袁或是
一阵由远及近尧 又由近及远的脚步声袁反
倒更衬出这夜的安详遥 窗外袁是小河隐隐
的水声袁那声音亘古如是袁像母亲的催眠
曲袁轻轻地拍着整个村庄入梦遥

许多年后袁我离了家袁走过许多地方袁
看过许多的景致遥 然而袁我总在深夜袁想起
村子的夜袁想起那纯粹的尧不含一丝杂质
的黑袁那安静的尧足以听见自己心跳的静遥
那夜色袁仿佛有一种强大的尧安抚人心的
力量袁 能将你白日里所有的焦躁与不安袁
都轻轻地抚平尧收纳了去遥

我记忆中的纳碍袁它或许贫穷袁或许
闭塞袁但它却像一枚温润的玉石袁被时光
摩挲得愈发莹润遥 它的一切要要要那山袁那
水袁那人袁那狗袁那晨雾与夜虫要要要都已深

深地镌刻在我的骨血里袁成为我生命底色
中最温暖尧最沉静的一部分遥 我知道袁无论
我走多远袁那小河的水声袁总会在我梦里
响起曰那山顶大树的荫凉袁总会在我焦渴
时袁给我以慰藉遥

那便是我的家乡了遥 一个地图上须得
用放大镜仔细寻找的小点袁却是我整个精
神的宇宙遥

渊选自叶红水河文学曳公众号冤

法律咨询中心院广西华丽律师事务所 电话院汪律师 18907785011 18907785401 地址院广西天峨县六排镇河滨路 22号二楼

02 望云亭
Manbu Charity

本版编辑院张宗相 2026年 1月第 212期

致春夏秋冬
文 | 付朝友

放学的小孙女

捧起我胡子拉碴的脸

喊着 爷爷 爷爷

老师说今天的作业

是写一首关于春天的诗

奶奶鼓励她 你就写要要要
呵浴 春天

春天来了 像妈妈一样

踏着轻盈的舞步

穿着节日的绿装

大地一片花的芬芳

妈妈的手像春天一样暖和

妈妈的脸如春天一样亲切

妈妈的怀抱如春天一样慈祥

我爱美丽春天

更爱我亲爱的妈妈

我想要妈妈

永远 永远的

陪在我的身边

都说

是夏天了

到了茂盛的雨季

可是

雷公尧雷母没有履约
雨伞似乎擅离职守

云儿越走越高

姗姗迟来的问候

麻木了人们的心

没有了怨恨

没有了惊喜

只盼望第一声蛙鸣

让生命焕发生机

久久的 我在半夜里

突然听到要要要
窗户被打开的声音

农具从墙上掉落的声音

农机突突突走向田野的声音

一幅农耕图正在起草

我欣喜

即使是一幅素描

人们也会一点一滴

蘸着雨水

把属于自己的色彩

加紧填充

直至完美的交卷

午后的院落

太阳斜过来

晒着熟睡的猫

如一只慵懒的抱枕

燕雀飞出去了

还没回来

几只蜻蜓

立起秋天的凉意

阳光闪着透明的翼

继续睡在懒椅上

看书

看一本

永远看不懂的书

因为他不知道

这本书的书名

一直叫做野前世与今生冶

四季更替

立冬了

我正在为季节

加紧做报表

不知不觉

一只蚊子

叮在手上

我质疑

虫子们都过冬去了

为何蚊子

还停留在这里钥
一时半会

我才努力的想起

原来 吸血

是蚊子的职业

或是它的本能

我突然感到

血管一片流畅

更加坚定了

献血的思想准备

诗
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春天的诗

今夜喜雨
午后的院落

立冬

歌

宾夕法尼亚黎明
文丨桑克

夜色的残余仿佛黑色的海浪

淹没了大半个城镇袁而高光之处
犹如战争保存的半截儿墙壁遥
梯形不是梯田我是清楚的袁但是你
知道不知道梯田不是梯形的钥
没有为难你的意思遥 我只想说
光线如果是野兽也未免过于老实了袁
或者过于死心眼儿袁不灵活遥
火车是静止的还是要撞过来钥
我不相信黎明是安静的袁不相信他
一直是甜蜜蜜的孩子遥 但是
没有一个行人是完全可以确定的遥
我知道这让某些人觉得非常神秘袁
但我却觉得这是一个为你

量身定做的闪光的坑遥
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骨头里建庙的人

是不是又在滞涩的血管中

摆渡自己遥 在寂寥的波涛里
他是不是又在奔赴一场失败之约

然后在春天的绽放中

为自己举办葬礼

背石上山的苦行者

有没有将身上的巨石袁送回原处
云一样飘忽的石头袁是不是
已经成为荆棘丛中裸行的天使

痂皮上的花朵袁在午夜
接纳了所有的锋刃

经书的回声袁一直响彻在
木鱼声外遥 如匍匐于尘埃的祷语

渊节选自叶诗刊社公众号曳冤

如匍匐于尘埃的祷语
文丨何晓坤

我的乐趣袁 全在这脚下的落
叶上遥 它们厚厚地铺了一层袁黄的
金黄袁赭的深赭袁间或还有一两片
固执地透着残剩的绛红遥 踩上去袁
是听不见那清脆的野咔嚓冶声的曰
那是一种绵软的尧 厚实的声响袁
野窸窣要要要窸窣要要要冶遥 我忽然觉
得袁这哪里是踩着落叶袁分明是踩
着时光了遥 那一声野窸窣冶袁咽下了
夏天最后一句蝉鸣曰 又一声 野窸
窣冶袁揉碎了昨夜窗前一片清亮的
月光遥 这满地的斑斓袁竟是碎了一
地的尧流光溢彩的岁月遥 我走得这
样慢袁这样认真袁仿佛要将每一步

的声响都听进骨头里去遥
这般走着袁 那些平日里被紧

锁着的情绪袁便像得了隙的藤蔓袁
悄悄地滋生出来遥 它们不来势汹
汹袁只在我静坐时袁从一杯凉透的
茶里氤氲而起曰在我翻书的间隙袁
自一行旧字句间跳脱曰 或是在忙
碌的罅隙里袁 望着窗外一方淡蓝
的天袁慢慢凝结成团袁似云非云袁
似雾非雾遥 它们来了袁 也并不久
留袁 只是绕着你袁 轻轻地触你一
下袁待你要伸手捕捉时袁它却又化
作一阵尘烟袁散去了袁不着一点痕
迹遥
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