
我没读过幼儿园袁只读了两年的
学前班袁每当周围的同学听到后都不
可置信地看向我袁 认为我是在开玩
笑遥 但事实就是这样袁我那两年的学
前班是在乡下唯一的一所学校里读

的袁学校的设施很老旧袁只有一块稍
微能看得过去的黑板遥我在这所学校
度过了两年时光遥 七岁那年袁我即将
开启我的小学之旅袁为此爷爷花了好
多心思才把我送进县城最好的小学遥
起初爸爸妈妈觉得我一个女孩子家

读那么多书没啥用袁留在乡下能识几
个大字就行袁 但爷爷却并不这么认
为袁相反袁他觉得我身为一个女孩子
更应该出去走走遥

入学过程并不那么顺利袁好多班
级都不愿意收留我这个乡下孩子遥其
中有一节数学课让我印象尤为深刻遥
我清楚地记得袁数学老师让我们数课
本上的梨袁从左往右数到第五个遥 我
很认真地按照老师的要求做袁可换来

的却是戒尺重重地打在我的手背上袁
我不知所措遥 在老师又一次要求下袁
我从左到右小心翼翼地开始数遥还没
数到第五个袁戒尺又打了下来袁我很
委屈遥 我明明没有数错袁老师的一句
野乡下孩子果然比城里孩子傻冶 让我
无地自容袁一直到下午我才被告知那
个老师不愿收我遥为此爷爷又找了好
多老师袁但都无果袁后来一位女老师
在得知我的情况后袁迅速将我接去了
她的班级袁我们对她十分感激遥从此袁
我也正式开启了我的小学之旅遥
一直到四年级那会儿袁爷爷告诉

我他给我报了一个兴趣班袁 我很高
兴袁因为曾经我和他说过我很喜欢唱
歌画画袁所以我一直以为给我报的是
这两个中的其中一个袁但当他将我牵
进英语补习班时袁我知道我异想天开
了袁我哭着和他说这是补习班不是兴
趣班袁他却说都一样袁并告诉我他给
我交了两年学费袁让我好好学袁年幼

的我哪里争得过他钥只好老老实实上
课遥我也因为这件事讨厌了他很久很
久袁我生性爱自由袁哪里经受得住这
般像牢笼一样束缚我的东西呢钥这件
事后我一直对他爱答不理遥

上了初中之后袁爷爷成天把成绩
挂嘴边袁无论聊什么话题最终都会扯
到学习上来袁我很讨厌他这样袁每次
我都会朝他生气袁久而久之袁他不再
问我成绩袁转而开始管我的人际交往
了遥他怎么总爱管这管那钥我这样想袁
所以只要爷爷提到有关我的话题袁我
总会慌慌张张地钻进自己的房间袁随
后用力关上房门袁以此来表达我的不
满遥 一直到初二那年袁学习成绩和人
际关系的失败以及家里时不时爆发

的争吵将我压得喘不过气袁我好像掉
进了深海袁身上的巨石不断将我往更
深处压袁我无助袁我迷茫袁我像一只无
头的蚂蚁找不到路的方向遥 经过诊
断袁 我患上了很严重的心理疾病袁小

老头哪知道什么心理疾病袁他只知道
他宠爱的小孙女睡不好觉尧 吃不好
饭袁日渐憔悴的面容和迅速消瘦的身
体让他不禁担忧起来遥他开始变得小
心翼翼遥 我说我讨厌大声说话袁他就
轻声细语同我讲曰我说我讨厌他提成
绩袁他就闭口不谈曰我说我讨厌他管
东管西袁他就每天远远看着我遥

随着时间的推移袁我的伤疤也渐
渐被他抚平袁他像个小裁缝袁将我破
碎的灵魂一点点细致而又认真地修

补好遥
高二刚开学没几个星期袁父母告

诉我爷爷病情加重袁转去金城江动手
术了遥 在暑假期间袁他在本县做了个
小手术袁但仍不见好转遥 爷爷并不允
许我去看望他袁 他说女孩子要多读
书袁他的病不严重袁让我别总惦记他袁
我只好照做遥

几个星期后爷爷回来了袁看着他
消瘦的身体我心中泛起一阵酸楚袁但

他好像并不在乎袁他只在乎我在学校
过得好不好袁吃得饱不饱袁穿得暖不
暖遥眼中的酸涩如海浪般冲击着我的
眼眶袁我跑进房间袁反锁上门袁把头埋
进被子里哭了起来遥这时候的我才明
白袁 我自以为是束缚我自由的 野牢
笼冶袁 是爷爷花了无数心血亲自铸造
的袁那不是牢笼袁那是我飞向天空的
翅膀遥
儿时的我很固执袁以为是爷爷束

缚住了我袁直到现在我才明白袁是爷
爷的野笼冶将我高高托起袁记忆如潮水
般向我涌来袁淹没了我袁那些陈旧的
记忆也将在我心中永远珍藏遥
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我带着每个北方人都想要来南

方看雪的情结袁 踏上了这片黑土地遥
火车驶出柳州站时袁暮色正漫过连绵
的喀斯特峰丛遥 透过双层玻璃袁那些
青灰色的石山像被水墨晕染过袁峰顶
缠着半透明的云絮袁山脚下的稻田还
留着晚稻收割后的浅黄茬口袁偶尔有
穿蓝布衫的农人扛着锄头走过田埂袁
身影在暮色里缩成小小的黑点遥车窗
上凝着细密的水汽袁 用指尖轻轻一
划袁 就能看见铁轨旁的甘蔗林 要要要
叶片上还挂着午后的雨珠袁 风一吹袁
水珠便顺着叶缘滚落袁在铁轨上砸出
细碎的水花遥

不舍的心情如黏腻的车厢内弥

漫的螺蛳粉余味遥邻座的阿婆用壮语
轻声叮嘱孙子多添一件外套袁方言里
的尾音带着软糯的暖意袁让我忆起清
晨街头购置的卷筒粉袁酸笋的鲜香与
花生碎的酥脆仍在舌尖萦绕遥火车途
经桂林时袁 漓江在夜色中闪烁着微
光袁渔火宛如散落在水面的星星遥 那
一刻袁我忽然发觉袁这趟旅程的起点袁
是被水汽泡软的温柔遥

次日清晨袁我被阳光晃醒袁抬眼
望去袁窗外的景色已然焕然一新遥 喀
斯特地貌那奇特的奇峰不见了踪影袁
展现在眼前的是广袤无垠的华北平

原遥 微风拂过袁麦田宛如一片绿色的
海洋袁泛起层层波浪曰远处的村庄整
齐排列袁 宛如一个个规整的方块袁红
瓦屋顶在阳光的照耀下袁闪耀着刺眼

的光芒遥
当火车驶过黄河大桥时袁只见浑

浊的河水裹挟着泥沙袁浩浩荡荡地向
东流去遥河面上的货轮仿佛静止的剪
影袁 唯有烟囱中冒出的袅袅青烟袁在
微风中缓缓飘动遥心情也随之变得豁
然开朗遥 昨夜的黏腻之感渐渐消散袁
宛如车窗上的水汽被阳光蒸发殆尽遥
我将胳膊肘支在窗沿袁望着路边的白
杨树列队般向后奔去遥 树叶已然泛
黄袁风一吹袁便有几片飘落袁打着旋儿
飘进铁轨旁的沟渠遥这景象让我陡然
忘却了离别时的怅惘遥

火车刚驶进通化站袁夜色就像厚
重的绒布袁把整个世界裹得严实遥 我
捏着从家里带来的短袖袁胳膊还残留
着南方夏夜湿热的黏腻感要要要出发

前袁 我还在夜市里啃着冰镇芒果袁晚
风里满是糖水的甜香袁 怎么也想不
到袁同样是七月袁跨过三千公里袁竟会
撞上这样一场 野冷冶遥 车门开启的瞬
间袁 寒气没给我半分缓冲的机会袁
野呼冶 地涌进车厢袁 像突然泼来一盆
冰水遥 这冷太奇怪了袁没有南方梅雨
季的湿冷缠人袁 是干干脆脆的凉袁顺
着衣领往骨头缝里钻袁裸露的小臂瞬
间起了层细密的鸡皮疙瘩袁连哈出的
气都成了淡淡的白雾遥我赶紧把短袖
往身上裹袁手指触到布料时袁才发现
自己的手已经凉得发僵袁心里满是震
撼院原来夏季也能有这样的冷袁完全
推翻了我二十多年对 野夏天冶 的所有

认知遥
缩着脖子往出站口走袁水泥站台

的凉透过鞋底往上渗袁连脚步都变得
有些发沉遥 还没走到车站口袁远远就
看见一片晃动的红光 要要要 不是南方

车站暖黄的路灯袁是一束束从车后透
出的红灯袁在黑夜里亮得扎眼袁像撒
在夜色里的火星子遥 紧接着袁一阵喧
闹声顺着风飘过来袁 打破了夜的安
静袁 不是南方出站口细碎的交谈声袁
是带着北方口音的吆喝袁 粗粝又响
亮院野哎浴 去哪儿啊钥 冶野上车呗浴 车里
暖和浴 冶 越走近袁声音越清晰袁红光也
越亮遥 直到站在车站口袁才看清那红
光来自一排出租车的尾灯袁司机们穿
着棉衣袁凑在灯影里来回走动袁吆喝
声此起彼伏袁 像一场突然开演的戏遥
我站在原地袁 攥紧了背包带袁 心里
野咯噔冶 一下袁莫名地慌了 要要要 在南

方袁出站时总是慢悠悠的袁路灯昏黄袁
大家轻声说着话袁 哪有这样满是红
光尧满是吆喝的场景钥 这突如其来的
热闹袁配上刺骨的凉袁让我彻底懵了袁
连呼吸都慢了半拍袁只觉得眼前的一
切袁和我想象中的出站画面袁差了十
万八千里遥

刚在通化安顿好袁我就拉着妈妈
和弟弟去街上逛遥路边的店铺挂着东
北风格的招牌袁橱窗里摆着厚实的外
套袁明明是七月袁却有人穿着长袖袁风
一吹过袁 还带着几分凉意 要要要 这和

家乡满街的短袖尧空气中飘着的水果

甜香截然不同遥可我却下意识地盯着
路边的绿植看袁试图从叶片的纹路里
找到家乡榕树的影子袁嘴里还喃喃自
语院野你看这树袁和咱们那儿的也差不
多嘛冶野前面那家卖粉的袁说不定味道
和老友粉有点像冶遥

我刻意忽略街头东北口音的吆

喝袁忽略空气里干冷的气息袁一门心
思要让自己认同 野这里就是家乡冶遥
可走着走着袁妈妈指着路边的烤冷面
摊说 野咱们那儿可没有这个冶袁弟弟
吵着要喝冻梨汁袁 我才猛然回过神
要要要 那些刻意的自我说服袁 不过是
对家乡的眷恋在作祟遥原来从踏上通
化土地的那一刻起袁我就一直在寻找
家乡的影子袁那些藏在细节里的归属
感袁 早已深深烙在心里袁 不是一句
野这里是家乡冶 就能轻易掩盖的遥

开学那天袁报完名后妈妈和弟弟
陪着我逛校园遥校门口到宿舍的路比
想象中长得多袁校园大得像一座小城
池袁 路边的白杨树直挺挺地立着袁树
叶在风里沙沙作响遥起初我还兴奋地
指着教学楼跟妈妈说 野这楼好漂
亮冶袁拉着弟弟看操场边的篮球场袁可
走着走着袁 脚步却莫名沉重起来袁像
灌了铅似的袁连说话的力气都少了几
分遥

阳光透过树叶的缝隙洒在地上袁
形成斑驳的光影袁 可我却没心思欣
赏遥 妈妈还在一旁叮嘱野在学校要好
好照顾自己袁冶弟弟蹦蹦跳跳地说着院

野姐袁下次我来跟你一起打球冶袁我嘴
上应着袁心里却像压了一块石头遥 我
不明白这份沉重从何而来袁是因为校
园太大显得陌生袁还是因为知道妈妈
和弟弟很快就要离开钥 直到走到宿
舍袁 看着妈妈帮我整理行李的身影袁
我才隐约察觉袁这份沉重袁或许是离
别前的预兆遥我原本想送妈妈和弟弟
到校门口袁路上妈妈絮絮叨叨说着要
照顾好自己袁 多穿衣服袁 努力学习
噎噎可我一点也听不进袁到了学校的
校医室袁我就挥手说 野我就送到这里
了冶袁急忙转过头遥原以为自己足够坚
强袁然而眼眶的灼热与泪水的执拗都
在诉说着不舍遥 匆匆作别后袁我只敢
在他们走远之后袁回头凝望他们离去
的背影遥
我想起之前在通化街上袁还劝慰

自己院野这里就是家乡袁冶 用这种掩耳
盗铃式的方式欺骗自己袁 可此刻袁对
家乡的归属感和思乡之情袁像黄河水
一样汹涌而来袁 带着泥沙的浑浊袁声
势浩大得让人无法阻挡遥
直至如今袁我依旧会凝视着那轮

明月袁月仍是家乡月袁人却是他乡人遥
朝气蓬勃的少年袁听倦了独属于夏天
的夜间蝉鸣交响曲袁 却读懂了那句
野为什么我的眼里常含泪水钥 因为我
对这土地爱得深沉冶袁 字里行间的乡
愁遥

家乡
文 |罗班勤

文 | 邓鲜鲜

余晖洒下袁 我靠着外婆那弯曲的后
背袁 静静地看着太阳下山前调皮地将云
霞染得火红火红遥 我多想时光能在此按
下暂停键袁就这样幸福着遥
妈妈曾经说袁外婆的脊梁是被我压弯的遥
等我长大到能够自己从外婆背上下来

时袁外婆的背却再也直不起来了遥

犹记得袁小时候我喜欢看火车遥那时
科技还不先进袁 火车在村里已经算得上
是新鲜玩意遥 我总是会在外婆闲下来的
时候袁拉着外婆带我去看火车遥小小的我
还不够高袁 外婆总是背着我袁 然后对我
说院野这么喜欢看火车袁 以后去开火车好
了遥 冶 每每这时袁我便会傻傻地在外婆背

上嚷道院野开火车好浴开火车呼呼要要要冶等
火车过后袁才会和外婆一同回家遥
后来袁外婆背不动我了袁便把对我的

庇护转到了臂弯遥夏天有知了叫的夜晚袁
外婆牵着我坐在摇椅上遥 野那是北斗七
星遥 冶野像勺子遥 冶野不袁像外婆的耳朵遥 冶
外婆哈哈地摇着扇子袁 我乘势靠在外婆

的肩上遥天上的星星像眼睛袁还会一眨一
眨的遥 倚靠在外婆的肩膀上袁有欢声袁有
笑语袁有蝉鸣袁有星空遥
等我长大些袁外婆便背着我去田里遥

田里的玩意很多袁也很有趣遥
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