

驿站

与家人在一起的时光，总藏着最暖的烟火气。或许是晚餐时听父母聊家常，或许是周末陪孩子，又或是和长辈晒着太阳话从前。这些细碎的瞬间，没有波澜壮阔，却像温水润心。它们悄悄熨平生活的褶皱，成为疲惫时的港湾。原来最珍贵的幸福从不是远方的盛大风景，而是身边人相伴的每一刻寻常，是想起便会心生柔软的归属感。



童年的许多记忆，在与家人相处的时光中，一点点褪去颜色。我们都会情不自禁地怀念，然后踏上那段属于自己的新征程。

一步一步走过昨天，我的孩子气、我的玩具给我勇气。在褪色的记忆中，我仍然清楚地记得有一个神奇的盒子，它给予我力量，鼓励我前进。那是父亲送给我六岁的生日礼物。那天，我很高兴，依稀记得见它的第一面。

它是正方形的木制盒子，每每抱着它总能闻到一种舒心的味道，是木头的独特气味。记得上面印着“天天开心”的字样，还有一个小丑的滑稽模样，以及一个锁扣将盒盖与盒身连在一起，使人无法知晓里面是什么。至于为什么要扣上，是一个秘密，让我娓娓道来。生日那天，父亲依旧是天黑透了才回到家中，我们早已在饭桌前等候着。我心里非常焦急，更多的是期待，因为他已许下承诺，会带回一个礼物。从客厅到厨房洗手，他身后紧紧跟着一个“小尾巴”，甩都甩不掉，只能无奈地笑着看向我，问我怎么了。我眨巴着眼睛看着他，紧抿嘴角一言不发。他做出一副疑惑的样子，我便跑开了。在饭桌上，我闷闷不乐地吃着妈妈夹来的菜，没吃多少便下桌了，直到吃蛋糕许愿的环节，都笑不出来。最后大家都道别回家了，我仍旧无精打采，妈妈让我赶

紧洗澡上床睡觉，说今天的时间有些晚了。洗漱完躺好，我终于忍不住流下眼泪，呜咽起来。突然，门被打开了，是父亲走过来。他轻声唤我，我扭过头不愿看他，他却从怀里拿出一个盒子，自顾自地打开。随后，我眼前跳出一个狮子，几乎一瞬间就弹坐起来，惊呼一声。父亲得意地笑着，我开心地抢过盒子，观察起来，好奇它为什么会自己跳出来。父亲告诉我，它毛茸茸的外表下藏着一根弹簧，使它“活”过来。我感到惊喜，他还告诉我，小狮子可以吓跑坏人，需要的时候就打开锁扣，不需要的时候就把它藏起来。

对于六岁的我，它是一个很好的礼物。现在，它摆放在我的书桌上。对于十七岁的我，这个盒子承载着十一年的回忆，走过太多时光。虽然小狮子无法再“活”过来，但我已经变勇敢，可以保护它了。每当我遇到困难时，便可以找它说话，它会鼓励我，会永远在盒子里陪着我。

当我一点一点褪去孩子气时，它便安静躲在盒子里，因为我已经成长为可以独当一面的大人了。

(作者为天峨高中 2326 班学生)



童年的许多记忆，都在那座老房子里，在与家人相处的时光中，熠熠生辉。

老房子带着岁月的痕迹，木门上的漆有些斑驳，门楣被磨得光滑。一跨进家门，那熟悉的气息便扑面而来，仿佛能嗅到过往生活的烟火味。

清晨，阳光透过窗户的缝隙，洒在我的脸上。我探着惺忪的睡眼走出房间，就听见厨房里传来锅碗瓢盆的碰撞声，那是奶奶在做早饭。奶奶的厨艺十分精湛，简单的食材在她手中总能变成一道美味。我最爱吃奶奶做的葱花饼，金黄酥脆，香气满屋。我搬着小板凳坐在奶奶身边，看着她熟练地揉面、擀面、撒葱花、倒油，不一会儿，一张美味的葱花饼就做好了。奶奶总会先挑出最焦香的一块递给我，我大口吃着，奶奶则在一旁笑眯眯地看着，眼神里满是疼爱。

午后，爷爷喜欢坐在院子里的树下喝茶。他的身边放着一个小茶几，上面摆着一套古朴的茶具。我常常搬着自己的小板凳，坐在爷爷身边，听他讲过去的事情。爷爷年轻时是个木匠，他会给我讲做家具时的乐趣，讲他如何精心雕琢每一块木头。我听得入神，偶

下，爷爷总是在一旁耐心地指导我。阳光透过树叶的缝隙洒在我们身上，形成一片片光影，那一刻，仿佛时光都慢了下来。

傍晚，爸爸妈妈下班回来了。一家人围坐在饭桌前，分享着一天的见闻。我会兴奋地讲述学校里发生的新鲜事，爸爸妈妈则会认真倾听，时不时给出一些建议和鼓励。饭后，我们会一起在院子里散步。爸爸会牵着我的手，给我讲一些科普知识，教我认识院子里的花草树木。妈妈则会在一旁温柔地笑着，偶尔插上几句。月光如水，洒在我们身上，那温馨的画面至今仍刻在我的心间。

随着时间的推移，我们离开了那座老房子，住进了高楼大厦。但那些与家人在老房子里相处的美好时光，却成为我心中最柔软的角落。每当回忆起，心中便满是温暖，仿佛又回到了那充满爱的旧时光里，回到了那座承载着无数回忆的家。

(作者为天峨高中 2326 班学生)



时光如流水般匆匆流逝，但在记忆的长河中，与家人相处的那些片段总是像珍珠般闪耀，温暖而珍贵。无论是平凡日常的琐碎点滴，还是特别时刻的欢聚，家人给予的陪伴与爱，总能驱散生活的疲惫，成为心灵坚实的港湾。

记得以前每个周末的清晨，厨房里总会飘来妈妈烹饪早餐的香气。一家人围坐在餐桌旁，爸爸会讲述他年轻时的趣事，我则分享学校里的新鲜事。热气腾腾的包子，金黄的煎蛋，温热的豆浆，在晨光中氤氲出一片温馨。我们笑着、聊着，偶尔因为某个笑话乐成一团，碗筷碰撞的声音仿佛也成了欢快的乐章。这些简单的早餐时光，让忙碌的都市生活有了温柔的底色。

傍晚回家时，一家人总爱在阳台侍弄花草。爸爸像一位植物学家，仔细修剪枝叶；妈妈则负责浇水，念叨着“这盆茉莉要多晒太阳”。泥土的气息、花草的芬芳，混合着家人的说笑声，让小小的阳台成了充满生机的乐园。看着亲手种下的植物开花结果，仿佛也见证了共同呵护的亲情之树苗茁壮成长。

寒暑假的夜晚，全家会围坐在沙发上

看电影。爷爷总爱那些经典的黑白片子，一边看一边讲解历史背景，而我却对那些慢节奏的剧情不耐烦，吵着要看动画片。于是，我们折中选一部喜剧，笑声此起彼伏。妈妈递来切好的水果，爸爸调整空调温度，奶奶则靠在摇椅上轻轻唱电影里的插曲。屏幕的光影在每个人脸上流转，那些光影交错中的笑脸，成了我心中最美的画面。

当然，家人相处中也有争执和矛盾。但正是这些真实的碰撞，让我们更懂得彼此的理解与包容。当爸爸工作压力大时，我们会默默为他端杯茶，捶捶肩。在共同面对生活的小波折中，亲情愈发坚韧，如同老树的根系，紧紧缠绕在一起。

与家人相处的美好时光，或许没有惊天动地的剧情，却像细密的丝线，编织出生活的幸福感。它们教会我爱不在华丽的言语里，而在共度的每一刻烟火日常中。愿时光慢些走，让我们能继续在平凡的日子里书写更多的篇章。

(作者为天峨高中 2326 班学生)



我的成长离不开家人的陪伴，更离不开家人的照顾。如今，那些与家人相处的美好时光依旧令我难以忘却。

我的家乡在乡下的一个屯里。五岁那年，爸爸帮我买了两双解放鞋。因为家里的老人不方便带小孩，所以就带我去坡上。最有趣的是，我自己背袋子去捡板栗：两脚踩住板栗，一只手拿木棍撬开外壳，另一只手抓起板栗放入袋中。开始不太会，被

板栗刺扎了手，有些刺还断在皮肤里。但我看了母亲是怎样做的后，自己就慢慢学会了，也很少被刺到了。在一次受伤之后，我很快就掌握了捡板栗的技巧。后来都是五点起床吃早餐，直到 17 点左右回家。这段时光真令我怀念啊！可时间过得真快，现在家里仍在打理板栗，可我再也不能和父母一起去捡板栗了。

我会好好珍惜和家人相处的时间，即

岁月是一条悠长的河，缓缓流淌，带走了青春的躁动与不羁，却沉淀下了那些藏在时光里的温暖与爱意。在时间的长河里，岁月留下了无数的褶皱，它们如同散落于茫茫星空中的星星，虽然不起眼，却闪烁着微光，提醒着我：爱，一直在身边。

因为爸妈工作的原因，我从小是奶奶养大的。童年的记忆里，是奶奶粗糙的手掌，深红色的花背带，她头上那块米白色、缝着两朵海棠花和杏花的头巾，以及口袋里快要融化的 QQ 糖。那时的我，总是吵吵着要奶奶背，奶奶当时也只有我一个孙子女，便十分宠溺我。爷爷是这个世界上最爱我的人，每次我在一旁小吵小闹，爷爷便会拿起他那台索尼相机，“咔嚓咔嚓”地记录我，所以小时候的那本相册里，都是美好的回忆。

长大后，爱是母亲深夜里的那盏灯。随着学业的加重，熬夜成了家常便饭。每当夜深人静，我还在书桌前奋笔疾书时，母亲总会悄悄走进房间，为我点上一盏柔和的台灯，然后默默坐在一旁，或是看书，或是工作，陪伴我度过每一个漫长的夜晚。她的身影，在昏黄的灯光下显得格外高大而温暖，仿佛一座大山，为我遮风挡雨，给我无尽的安全感。那时的我，开始渐渐明白，爱不仅仅是言语上的表达，更是行动上的默默付出。

我，而是换成另一种方式进行教育。最后，我真希望回到过去，改掉一些坏习惯，用成绩报答父母。

(作者为天峨高中 2326 班学生)



文 | 姚佳杏

时隔数日，在一个平常的下午，我心血来潮，打开了那本尘封已久的《复活》——那是爷爷生前送我一本书。翻到第一百一十四页，书缝间夹着一张印着两朵杏花的书签。光影流转，我似乎浸入花的脉络，盯着它出了神。如果星星会说话，我想问它爷爷是不是变成了霞光，它会钻在我心尖的缝隙里开一朵花，凝结过往的馥郁芳华。

爷爷的唠叨是经久不息的，他总教我注意各种琐事规则，鸡毛蒜皮的事务贯穿了分分秒秒。我在里面晕头转向地转，无奈且烦躁地遵守。爷爷总是踏着黄昏，准时在家门口的凉椅上坐着，手持一把大扇子，悠悠地哼着他们那个年代的小曲儿。一看到我回来了，就会起身来抱我，询问我在学校的趣事。我小嘴里叭叭说了一大堆，他一边牵着我的小手，一边拿起电视遥控器，打开了我小时候最喜欢看的动画片。我看动画片，他看我。肩上的小熊维尼书包被夕阳浸得炽热，牵着手回家的日子像首诗。

我抬头问星星，为什么星星不会说话了？星星不语，在月朗风清的夜晚星光微闪，好像在说：“没有呀，我一直都在你身边。”

(作者为天峨高中 2326 班学生)