



## 9月3日上午,天峨县高级中学组织全体教职工 观看阅兵盛典,共铸教育强国梦



摄影张宗臣

悦读

### 修鞋找老徐

文|徐国平

没认识老徐前,瞧着那块“修鞋找老徐”的广告牌,就觉得这人挺有意思。

我所在的小区,是个旧小区。小区南门沿街有一排两层的砖混筒子楼,约有十几间门面房,多是些卖水果蔬菜和快餐小吃的,还有修理电动车的、理发美容的,等等。

老徐的店铺就在筒子楼中间的楼梯下面,专业修皮鞋修皮包,也换修各种拉链,还可以配钥匙钉纽扣。他个子高高的,脸膛黑黑的,留着一脸浓密的络腮胡。刚开始,我没在意,以为他的年纪比我要大一些,后来才知他刚五十出头,就觉得这人太显老。

我每天上下班都路过那排平房,总能看见老徐穿着一身深蓝色工作服,膝上搭一块破旧的围裙,坐在马扎上,有时在手摇着缝纫机“咔嚓咔嚓”补鞋,有时在舞动羊角锤“叮叮当当”钉鞋,有时操控着小车床“吱吱嘎嘎”配钥匙。起初,我想,老徐缝缝补补一天能挣几个钱呢?后来,见老徐的生意还可以,至少没见他闲过,我想,他维持生计是不成问题的。据几个同小区的住户说,他收费不高,手艺却非常好。凡经他手修理过的东西,绝对经久耐用。但我一时没有什么东西可以修,也就从没跟他接触过。

不过,有一次我加班回来,电动车扎胎了,到老徐隔壁的修理部补胎,坐在那里,突然就听

到了从老徐的屋里传来的二胡声。那是个初夏周末的夜晚,人们大多正在家里吃晚饭,大街上看上去空荡荡的,唯有路两旁那些芙蓉树上的花正红艳艳地开着。在明亮的路灯下,那淡雅的花香随着老徐凄婉的二胡声飘过来,叫人不觉心里一颤。

我不由得走进老徐的店铺,只见房间内由于上面楼梯的压抑,显得格外狭小低矮。除了一些修鞋的工具外,屋里还放着一张小床和一张桌子。桌上的锅碗瓶盆摆放得有条不紊,床上的被褥也干干净净。一眼看上去,便知老徐是个讲究的人。

我平日也喜欢拨弄二胡,一听老徐弹出的音调便知,没有几年工夫,是达不到这水平的。

就这样,我主动找他攀谈起来。都是本家,天下无二徐,自是愈加亲切。

聊了几句,就觉得老徐这人说话挺风趣。他说自己天天住在“棺材”里,一个人吃饱了,生死两不顾,悠然自在。

后来,我经常来找老徐切磋二胡的技艺,一来二去了解到他的一些事。原来,年轻时的老徐也曾是个英俊潇洒的青年,因自小就跟祖父学了一手拉二胡的绝活儿,在他们村里,着实受到了不少姑娘的青睐。后来,他接父亲的班去县皮鞋厂,当了一名正式工人。但他并没有做陈世美,依然不顾父母的反对,跟他青梅竹马的姑娘结了婚。然而,婚后的生活并不像他想象的

那么美好。妻子没有工作,他一个小工人,每月就那几十块钱的工资。上有双方的父母,下有一个儿子,生活困难大老徐倒是不怕,最让他难以忍受的却是来自妻子的压力——妻子自以为从农村出来成了城里人就一步登天,所以要求吃好的穿好的,还特别羡慕虚荣,在她的亲戚面前总是硬充大方。她天天辱骂老徐没有本事,还说些自己被老徐骗了之类的话。但是,孩子都有了,老徐还能怎么样?何况,在他们那个年代,离婚可不是一件容易的事。没办法,老徐就有事没事总待在厂子里,回家也是徐徐进曹营——一言不发。一晃二十多年就过去了。儿子也结婚了,老徐也老了,妻子的辱骂却一直没断。那几年,老徐的工厂半死不活,他们这些快到老点的老工人就被提前办理了内退。起初,他拎着一把二胡跟一帮票友玩,整天不着家。回到家妻子就跟他吵,骂他除了哭丧一样拉二胡,啥本事也没有。最后,她竟把祖父留给他那把二胡给摔断了。

老徐一气之下离家出走,转悠了好几个地方,最终在我们这个小区落脚。好在,他在工厂学了一手做鞋的手艺,干脆租房干起了修鞋的营生,一来本钱小,二来三餐无忧,也不心烦。就这样,三年的光景就跟一阵风似的刮走了。

没想到老徐的脾性竟然这么倔。我问他:“这三年你就没回过家吗?”他摇头一笑说:“回去

干啥?针尖对麦芒,自找不痛快。一个人过活,自在惯了。”

清官难断家务事。我也不好再过问。

慢慢地,我发现来找老徐修鞋的几乎都是些中老年人,极少有年轻人。老徐说:“现在的年轻人谁还修鞋?好好的鞋子,穿一阵子,过了赶时髦的新鲜劲儿就不想穿啦,有的一水都没洗就扔了。”我说:“是啊,不光鞋子,年轻人的婚姻也是这样,一感到不合适立马就离。”

说到这里,老徐长叹一口气:“唉,我们那代人,鞋子有点毛病修修补补照旧穿。好不容易穿双新鞋,就是夹脚不舒服,也总觉得穿一阵子就慢慢变合脚了。”

我说:“是啊,我们那代人能将就。”

这天傍晚,没听到老徐的二胡声。见老徐阴着脸,我就问:“今儿这是咋了?谁惹你不开心了?”老徐说:“今儿下午,正喝着茶,儿子不知咋打听到我在这儿,找上门来说他娘查出癌症来了。”

我忙问:“你打算咋样?”老徐皱着眉,许久无语。

后来,老徐一直没再开门。又过了些日子,我发现他那间门面房的卷帘门上贴上了转租启事。不过,那块“修鞋找老徐”的广告牌依旧还挂在那里。

不行,我该问问老徐了。

### 校园简讯

①8月24日,天峨县高级中学2025级高一新生开始报名注册。(文|张宗臣)



②9月25日,天峨县高级中学高一新生开始为期10天的军训生活。(文|韦光旭)



③9月30日,天峨县高级中学校刊编委老师前往乐业县采风。(文|卢致明)

