



落在岁月角落里的碎片

文 | 朱丽娜

时间如逝去的流水一去不复返，而记忆却是永存的。记忆有美好的，也有痛苦的。我曾认为我的记忆力很差，可每当我看到熟悉的事物，我又会联想到曾经的事。

每当春天来临，我在学校时，会想：这个时候爸妈应该会回老家耕地种些菜吧。我也想回老家，回到那片我心心念念的土地，那是我土生土长的地方，可如今，我回去的次数越来越少，对家的思念越来越深。每当我看向菜园，我的脑海中会浮现出奶奶的背影——奶奶总是在菜园里忙碌，并以半弯腰的姿态查看蔬菜的长势，并会蹲下去除去蔬菜周围的杂草，每次都会把她累得满头是汗。我害怕把

她累着，主动去帮她，与她一同除草，她总会说：“哎呀，不要你做，你去玩吧。”我怎么舍得让她那么劳累，硬是不走。是她让我知道了劳动的快乐，她总是教诲我：“粮食来之不易。”空闲时她还会给我讲抗战时期发生的故事，让我对历史产生了浓厚的兴趣。她虽然没上过学，可她也是一位老师，教我如何做人，如何待人，她也总跟我说“己所不欲，勿施于人”。她从不要我做我不想做的事！奶奶很爱我，我是幸福的。遗憾的是我没能见她最后一面，这是我这辈子最大的遗憾。

“哗啦！”手中端的水不小心倒在了地上，我的思绪一下子回到了那个

温暖且充满活力的下午。我与姐姐用塑料袋装水，再把装满水的袋子打上结，我们是想玩水球大战。当我把装满水的袋子从浴室中抱出来，可因我装的水太多了，我没抱稳，“哗啦”一声，袋子掉在了地上，水一股脑地溢出了一地。奶奶在屋外听到了动静，急匆匆走了进来，这时，姐姐早已跑上了楼，我还待在原地。当奶奶看到一摊的水，皱了皱眉说：“你们不要浪费水知道不？玩水还容易感冒！”我将头低了下来回答道：“懂了，不玩了。”奶奶就拿起旁边的扫把去扫水。当时的我有点不懂事，每次想起都会有点自责。

今年过中秋节时，我一个人拿着

月饼，站在门外，望着满天的繁星，我在想：人死后会不会变成星星呢？奶奶会不会已经变成了星星呢？此时正在天上看着我呢？我也回想起我最开心的一次中秋——那晚，好多亲戚都回来了，都是跟我关系很近的伯、姨、哥、嫂。那时，才是真正地过中秋，一大家子一起吃饭，吃饭时摆得有三桌。当夜幕降临，我们本想在火边聊天，可是突然熄灯了，爸爸去检查线路，没坏，妈妈看了手机，原来是没电费了。爷爷点起蜡烛，我们所有人从屋内到屋外，屋外有一排椅子，奶奶当然是坐在最中间，大家都围着奶奶，大人都在聊天，我们小孩则玩“你捉我、我捉你”的游戏，玩得不亦乐乎。

乎。当月亮洒下月光，洒在奶奶身上，那一刻我感觉好美，那样的场景这一辈子也忘不了——一大家子待在一起，好幸福。可这样美好的日子终止于奶奶的离世，我在家中再也感受不到昔日的热闹，连过年时家中也是冷清的。

我似乎长大了。那好像是一夜之间的事。现在的我害怕朋友离开、亲人的离世，我珍惜与朋友亲人相处的每一分每一秒。因为我已经体会过离别的痛苦，实在是太痛，太痛了。

(作者为天峨高中2303班学生)

“家”的饭菜

文 | 韦晓翠

“家”是巨大的摇篮，承载着无数的记忆；“家”是温暖的港湾，是远方游子梦中的牵挂；“家”是充满生机与欢声笑语的庭院，处处洋溢着活力。

周五我们决定回母校看望曾经教导我们的老师。周四晚上，我们给老班发信息：“老师，我们明天下午想去看您，您有空吗？”老师回复：“明天早上要带学生去六美，下午还有课，有点忙。要不周六？”“好的，那后天晚上我和几个初中同学一起去。”我们开心地回答。

后来得知英语老师正在休产假。傍晚，我们便开始行动：有人挑选花束，有人联系英语老师，有人商量买水果，有人组织接洽。看着群里热烈的讨论，我仿佛又回到了初中时光。周五下午四点半，同学们陆陆续续到达约定地点，带来了牛奶、西瓜和花束。到英语老师家楼下才发现，电梯需要刷卡才能使用。一群人走进电梯后面面相觑，有人打趣：“哎，这样有点‘刺激’。”搞笑的气氛驱散了尴尬，我们只好走出电梯改走楼梯，幸好楼层不高，聊着天很快就到了。到门口时，老师早已开门等候，我们一进门就问：“老师，您想我们了吗？”“哎哟，肯定想啊！”一句句思念的话语牵动着心弦，我们开始了三个小时的畅谈。这期间，我们聊起初中和高中点滴，拍了许多照片，还一起吃了晚饭——此刻，我们既是师生，更是朋友。

周五晚上，我们在群里商量好去老班家吃饭的菜单：凉拌菜、可乐鸡翅、荷兰豆炒肉、肉末豆角、肉末茄子、鱼、虾。我和前班长悄悄订了一束花，打算给老师一个惊喜。周六下午4点，我们刚到校门口就下起大雨，空气中弥漫着泥土的气息。走进校园，路两边的树木依旧是老样子，风一吹，树叶沙沙作响，像是在欢迎我们。走进

住宿楼的电梯，我在脑海里不断想象老班见到我们的场景。

“咚咚咚”，房门打开，出现了那张一年未见却无比熟悉的面庞，数不尽的思念瞬间涌来。“老班，我们回家吃饭啦！”老班温暖而灿烂的笑容，让我仿佛回到了过去。四点半，我们开始做晚饭，厨房里大家分工合作：有人洗菜，有人切菜，有人掌勺，有人用相机记录。我们和老班聊起初中时没聊完的话题，也了解到老师背后的故事——原来我们当年的叛逆，曾像弯刀一样刺开老师的心口，可她却在心灵的裂隙间种下紫丁香，将芬芳重新戴在我们的衣领上。时间在欢声笑语中悄然流逝，饭菜也在大家的协作中做好了。开饭前，我们用照片和视频定格下这美好瞬间：美味的饭菜、融洽的氛围，都成为我们共同的永恒记忆。

晚上十一点半，老班发了条朋友圈，分享了我们来访时拍的照片，配文写道：“原来教育最深的回响，是多年后厨房飘来的饭菜香。”这一刻，思念仿佛形成了一个圆环。那晚的月色很美，但老师家的灯光更美，脑海中浮现的班主任如花的笑颜，更是美到心底。

(作者为天峨高中2403班学生)

点评：

这篇文章以细腻笔触勾勒出一场温暖的师生重逢，字里行间满是真挚情谊。文章巧妙以“家”为情感内核，将母校、老师家都化作承载记忆的“港湾”，让重逢更添归属感。

“教育最深的回响是厨房飘来的饭菜香”，这句点睛之笔让教育的温暖具象化，也让这场重逢超越了普通相聚，成为记忆里闪闪发光的“心灵归程”。

(卢致明)

遇见台阶

文 | 陈运桥

人的一生总会遇见很多东西，或是美好的人或事，又或是令人惊叹的景或物，你所遇见之物大都深深影响着你。我很幸运，遇见了那影响我一生的、普通却又不平凡的台阶。

惊喜遇台阶

我的家乡是在一个不大的村子里，大致可以用“阡陌交通，鸡犬相闻”来形容。每当到了寒假或暑假，爷爷总会大老远跑来县城接我去玩上几天。那里雨不经常光临，大都晴空万里；那里的河水“游鱼细石，直视无碍”，那里的村民热情好客、善良淳朴。我也就自然而然地乐意去玩上几天。

那一次去是我七岁的时候，在一个寒冷的冬日早上，我到达了心心念念的村子。我像一个对一切事物充满好奇的婴儿一样，激动地打量着周围。不知道是不是太久没来的缘故，总感觉周围的树林好像失去了些许茂盛，风中夹杂的寒冷更多了。爷爷家门口的树摇着手，似乎在欢迎我的到来。我走近大门时，猛然发现门前多了几级台阶，像磨刀石一般平整。我好奇地问爷爷：“爷爷，您什么时候砌的呀？我怎么不知道？”

“哎哟，我的乖孙子呀，那时你正在上学呢。”爷爷耐心地回答。接着，爷爷缓缓地俯下了身子，用他粗

糙的、充满皱纹的大手轻柔地抚摸着台阶，好似他的心肝宝贝一般。然后，他拉着我一屁股坐在台阶上，温柔地对我说道：“我在田里忙活了一辈子，为了送你的爸爸和叔叔去上学，我觉得再辛苦也没什么。我也不奢求什么，只是渴望每天种完地回来有个地方休息、放松，所以我就决定建了这个台阶。”我似懂非懂地点了点头，爷爷也似乎看了出来，接着便摸了摸我的头，拉我去屋里吃饭。

这就是我第一次遇见台阶，爷爷的话至今让我难忘，我也深刻地感受到爷爷的伟大。

欢乐留台阶

又是一年的假期，但这次不一样，这是漫长的暑假。我又来到了这个温馨的小村子。这日阳光明媚，散发出的金光映在台阶上，也照在了我们身上。在阳光的照耀下，我明显地感觉到爷爷的头发少了许多，或许是操劳过度的缘故。我有些伤心，但又没有表现出来。爷爷这时又对我说：“孙子，让我们来玩跳台阶游戏吧，可好玩了！”在爷爷激情地邀请下，我把伤心抛之脑后，开始跳了起来。“来，让我先跳。”我开心地大喊。接着，我便像一只兔子一样，一跳便蹦了三级台阶。“不错嘛，看我的！”爷爷大声说道。然后，爷爷扭了扭腰，挺直了那已经有些弯曲的背，

奋力一跳，两层台阶，我兴奋地欢呼起来：“哈哈，我赢了！”我立即像一只欢乐的鱼似的跃入爷爷的怀中。西边，太阳快要落下，那一片片火红的云层是我幸福快乐的见证。

悲伤忆台阶

等到我逐渐长大后，爷爷也慢慢变老了。每次回到老家，总看见他一个人孤独地坐在台阶上，我很想让爷爷开心，每次邀请他再陪我跳一次台阶，他总回一句：“爷爷老了，跳不起来了。”于是我也就打消了这个念头。

在一个寒冷的冬天，爷爷去世了。我再次回到了这个充满回忆的村子，发现台阶上已变得坑坑洼洼，还布满了青苔。回想起和爷爷在台阶上的欢乐时光，我不禁潸然泪下。爷爷走了，我的欢乐也没了。

台阶，一个再普通不过的东西，却承担着我童年的美好回忆和爷爷对我的爱。我很幸运遇见了你——平凡而又伟大的台阶。

(作者为天峨高中2401班学生)



漫步——我的知己

文
欧
阳
晓
兰

漫步

我的知己
你孕育了我
也孕育了文学爱好者
是文学大海的一艘船
载着我们驶向文学的彼岸
是心怀文学梦人的摇篮
培养了一个又一个
怀揣文学梦的人
让我们的文学梦得以实现

是花园的园丁
养育爱好文学的花朵
让我们茁壮成长
我们在漫步中成长
讲座、采风、写稿、评报
丰富我们的阅历
增长我的文学底蕴
我的知己
记得初到之时
我还是只文学雏鹰

是你用耐心教会了我
让我成长
变成在文学时空中
展翅翱翔的雄鹰
我的知己
你努力着，不为任何
只为我们
让我们携起手来
一起走向更美好的未来

(作者为《漫步》编委会第十七届编辑部长)