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捉不住的云（节选）

文 | 王煜乔

天很蓝遥
李芸芸再也听不进课了遥 透

过蒙灰的玻璃袁 少云的天蓝得深
邃遥 窗外的鸟罕见地没有出现袁只
余一排排光秃的玉兰遥 玉兰树不
像鸟儿袁从被人栽下那天起袁它们
只能在那个点上拼了命地将身子

伸向天空遥 这是一生的距离遥
野当点 P运动到噎噎冶
空白的笔记上突然出现一个

个纸团袁 展开后的纸条带着撕扯
时留下的不规则毛边遥

野我们逃走浴 冶
红色的笔迹就像缠绕的丝

线袁理不清的线团袁但李芸芸看得
清楚袁她们要逃浴

野芸芸袁只要我消失了袁他们
一定会后悔遥

野昨天他们还是没有一个人
回家噎噎

野我全部都想好了遥 芸芸袁我
们一起逃走浴 冶
陈舒娴的言语藏在一个个纸

团里袁 像豆子一样袁 一颗颗掷向
她遥
成年人之间的纠葛纷乱袁李

芸芸不愿懂袁他们总是高高在上袁
甚至有时不屑于隐瞒遥 可陈舒娴
懂袁 当爸爸回家带来一个和她一
样大的男孩袁 妈妈带回一个陌生
的男人时袁她全都明白了遥 她成了
他们走向陌路的牵绊袁 成了他们
竭力逃避的空气遥 陈舒娴要逃走袁
她要让他们明白袁 她在这个家里
的存在从来不是那么无足轻重遥
李芸芸望着黑板上挤满的白字袁
一张张扭曲模糊的脸从黑板中挣

扎而出袁在她的眼前撕扯着袁滚动
着袁 贴近她的耳朵吼叫着袁 责问
着遥

野李芸芸浴班主任找你遥 冶像被
石子打破的湖面袁 无数双眼睛从
前方转向了教室中心的她袁 随着
老师的声音响起又回归原位遥 李
芸芸起身袁默默地走出教室袁走出
走廊遥 一步袁两步袁三步袁四步袁如
果她们要逃袁会有人阻拦她们吗钥
她们能逃出那扇大门吗钥
下课铃响起袁 校园却不如上

课时热闹遥 风卷起干枯的落叶袁在
空荡荡的校园里企图找到归属袁
却被快速驶过的汽车扰乱了前进

的方向遥 大门的保安窝在小屋里袁
已经焦黄的指尖夹着一根抽了一

半的香烟袁笑着送走汽车遥
陈舒娴紧紧牵着李芸芸的

手袁 另一只手里攥着那张叫作通
行证的薄薄的纸遥 纸上原本暗淡
的章印被汗洇湿袁 红得如同刚刚
盖上遥

野李芸芸是吧钥 今天要提前
走钥 冶保安坐正了身子袁却依旧咧
着嘴袁露出一口豁牙遥

野对袁我妈让我们今天提前去
补习遥 冶

野哎呀袁 这次又是前几名吧钥
好孩子啊袁 你们爸妈就指着你们

享福呢遥去吧遥冶保安嘶哑的嗓子吐
出带烟的汉字袁 那股味道呛人得
很遥
路上车水马龙袁带着一种不真

实的热闹遥 孩子们追逐嬉笑袁大人
们匆忙赶路袁地摊上讨价还价噎噎
原来大门竟是这么矮袁 这么

小袁这么容易跨越遥 一直框在窗户
中的世界袁现在迎着风跑进了李芸
芸眼里遥 寂静的教室的窗尧闷热的
车的窗尧被封的家的窗噎噎世界比
窗要大袁要大得多遥

野芸芸袁这算逃吗钥 冶
野我们只是和往常一样走了出

来袁没有人怀疑我们遥 冶
野我们现在又要去哪儿钥 冶
李芸芸没有看见以往停在门

口的那辆白车袁心中突然冒出一个
地方袁一个她向往了很久的地方遥
刘惠到医院时袁李家的亲戚都

到得差不多了遥 她本就哭肿的双
眼失去了焦点袁一步步踉跄地走向
她的爱人遥 昨天晚上还威风的人
物袁如今早已失去了温度遥恍惚间袁
刘惠仿佛又看到了年轻时的他遥

野惠袁你猜盒子里装的什么钥 冶
野能是什么啊钥 我可不爱猜东

西遥 冶
野那你打开袁打开遥 冶刘惠记得

盒子里的礼物袁记得那日男人热烈
的眼神袁和那双滚烫的手遥

野怎么样钥 怎么样钥 冶
那是个八音盒遥 打开盖子袁穿

着白色芭蕾舞裙的舞者踮起脚尖袁
随着清脆的乐声一圈又一圈转着遥
男人提前上好了弦袁她仿佛永远停
不下来袁直到那双手贴上来合上了
盖子遥

野刘惠袁我永远不会对不起你
的遥 冶
刘惠被不知何时握住的手冰

得出神袁她想起自己藏起的离婚协
议袁想起男人求和时的痛哭袁想起
他们的芸芸袁 想起一张张诊断书
噎噎

野张老师袁你们班要领奖的孩
子通知了没钥 冶

野哎呀浴 光顾着改卷了袁我记
得我让你们班孩子叫她了啊袁怎么
还没来噎噎冶

野张老师袁你们班的是李芸芸
吧钥 冶
张智猛地一惊袁办公室的暖风

盖不住她身上的凉意袁反而压得她
喘不过来气遥 她匆匆跑到教室袁明
晃晃的灯光下袁学生无一不将头埋
进高高堆起的书本中袁可李芸芸的
位置上却没有她的身影遥

野李芸芸呢钥浴 冶
野老师袁上节课有同学说您找

她袁她就出去了遥 冶
监控室已经站满了人袁张智紧

张地挤进去袁各色目光投在她的身
上遥 她知道袁她曾经信誓旦旦许下
的承诺如今变得苍白无力遥

野张智袁 这就是你说的没问
题钥浴 这个学生学习再好有什么

用钥浴 现在出事了谁来承担钥浴 冶
野芸芸袁 快看看妈妈给你准备

的礼物袁喜不喜欢钥 冶
野来袁 大闺女袁 多久没见到爸

了袁抱一个遥 冶
野妈妈给你找了最好的家教老

师袁可得给妈争气啊遥 冶
野芸芸浴 爸带你们去拍照怎么

样钥 全家福浴 冶
野又喝这么多浴 李文斌你他妈

的对得起我吗钥 我伺候你伺候够
了浴 冶

野臭婊子你说什么呢钥 活得不
耐烦了是吧钥别以为我不知道你背
着我做了丑事浴 冶

野说浴那个男孩是不是你的浴 冶
野刘惠袁 你要我说几遍你才能

听懂钥 吃我的喝我的袁别他妈给脸
不要脸浴 冶
餐桌被猛地掀翻袁精心准备的

饭菜油腻地粘在瓷砖上袁还冒着热
气袁碗筷碎的碎袁转的转遥 桌椅野刺
啦冶 的摩擦声刺耳地在屋子里回
荡遥刘惠拼了命地想拦住发疯的男
人袁她喊着袁叫着遥

野啊浴冶男人撕扯她头发的手突
然松开袁刘惠猛地倒地袁抬头就看
见血从那双手上止不住地流出来袁
滴在白瓷砖上红艳艳地炸开成花遥
转眼袁本该在外面玩的女儿竟直愣
愣地立在那儿浴瞪大的圆眼兜不住
泪袁红彤彤地盯着他们袁手里攥着
银闪闪的刀遥
刘惠害怕极了遥 她匆忙站起

身袁泪水早就爬满了她的脸袁她紧
紧抱住李芸芸袁像小时候一样一遍
又一遍拍着芸芸的背袁一遍又一遍
地颤声唤着院

野芸芸袁芸芸袁没事的袁没事的袁
妈妈的好芸芸噎噎冶

野我们到了遥 冶
偌大的市区总有几栋被遗忘

的未完工的楼遥粗糙的石灰涂抹在
墙上袁没有窗户袁没有装饰遥安全警
示被吹落在地袁半边被蒙上厚重的
灰袁长进了土里遥
两人喘着气站在灰白的楼上袁

黄昏的寒气裹挟着她们单薄的身

躯袁 她们好似摆脱了一切聒噪袁感
受着胸腔躁动的心跳遥
李芸芸慢慢伸手抚向大臂袁那

里高低起伏袁是她亲手刻下的文字
噎噎原来自己可以站得这样高袁高
得好像可以摸到蓝天袁可以捉住红
得像血一般的云遥
远处的灯亮了袁繁华尧热闹袁折

磨她的影子隐入了黑暗遥可李芸芸
的心空落落的袁 她此时没有吃药袁
可药片的苦涩在嘴里浓浓化开遥她
忍不住扯起僵硬的嘴角袁在这与云
拥抱的地方傻笑起来遥

野陈舒娴袁 我笑得是不是很
丑钥 冶
回应她的袁 只有渐渐暗淡的

天袁和吹走积云的风遥
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趁着野五一冶节假日袁我回到了生
养我的地方袁我出生在坡结乡鱼翁村
都龙屯遥 老家有栋两层的木房子袁盖
着灰瓦袁像个沉默的老者守着岁月遥
曾经爷爷奶奶和小叔住在老木楼的

左边袁我们一家五口窝在右边袁这半
栋木楼就是我长大的小天地遥

1994年袁我野偷偷冶来到这个家遥
寨子里的人爱逗我院野你是捡来的遥 冶
我不懂事袁真信了遥

我打小长得秀气袁性格也温和袁
走在路上总被人喊野假妹子冶遥 七岁
起袁我就自己洗衣服尧烧火煮饭袁大概
因为是家里最小的袁父母格外疼我袁
大姐和大哥也得整天照顾我遥 中午
爸妈下地干活袁就叮嘱他们炒蛋炒饭
给我当午饭遥 可他俩总馋我的蛋炒
饭袁等爸妈回来袁我一告状袁大姐大哥
准挨骂遥 现在聚在一起聊起这些袁大
哥大姐还笑我院野你小时候啊袁讨嫌第
一浴 冶

要说我们姐弟最快乐的时光袁还
得是放牛的日子遥 家里有三头牛袁一
头白色的母牛最温顺袁还有两头小牛
犊袁活蹦乱跳的遥 那头白色的母牛袁
是我最亲密的伙伴袁也是全屯独一无
二的存在遥 那时候家家户户都养牛袁
牛圈都是两层袁二楼堆满谷草袁冬天
喂牛曰牛粪晒干了袁开春拿去田里当
肥料袁种菜尧浇果树袁一点都不浪费遥

放牛常去两个地儿袁 一个是龙
塘袁一个是半山遥龙塘地势像个盆地袁
老辈人说袁以前有个卖牛的老板袁大
热天带着牛群在水塘边歇脚袁让牛儿
们泡澡遥 他在树下打了个盹袁醒来牛
全没了浴 正纳闷呢袁水塘里飞出一条
龙袁说这是它的地盘袁牛弄脏了水塘袁
全被它吃了遥 打那以后袁为了避开飞
龙的地盘袁这儿就叫龙塘遥 小时候我
们放牛特意去找那个水塘袁没找着袁
倒发现了不少宝贝遥 三四月的龙塘袁
漫山遍野都是野菜袁鸭脚板尧野芹菜尧
折耳根尧羊荷笋尧水蕨菜等遥 野葱是
我的最爱袁挖回家做成酸菜袁野葱炒
腊肉袁野葱煎鸡蛋袁香得能馋哭隔壁
小孩浴 去龙塘上面的小路边上刺苔
很多袁那是我们的天然零食袁嚼起来
甜甜的袁跟吃甘蔗似的遥 山泉水更是
甘甜袁到现在还是寨子里的水源地遥

去半山放牛又是另一番乐趣遥
牛儿们悠然自得地吃草袁我和小伙伴
们则开启了欢乐的时光遥 我们用树
藤在两棵树中间绑成吊床袁 躺在上
面袁感受着微风的轻抚袁阳光透过树
叶的缝隙洒在脸上袁痒痒的遥 不一会
儿袁困意袭来袁就在这大自然的怀抱
中袁我们甜甜地睡去遥

河沟边袁那一片片野芭蕉是我们
的宝藏遥野芭蕉自然熟了袁剥开外皮袁
轻轻咬上一口袁酸甜的滋味瞬间在口
中散开袁 那是大自然馈赠的独特美
味遥虽然果肉少尧籽多袁甚至一不小心
连籽一起吃了还会野卡屁股冶袁一两天
都难受袁但这丝毫没有减少我们对它
的喜爱遥 而且袁野芭蕉杆带给我们的
乐趣更是无穷无尽遥 我们砍下一截
适合两三个人坐下的芭蕉杆袁它特别

滑遥 在一头横着穿一根棍子袁方便脚
踩掌握平衡袁再竖着插一根棍子用手
握住当作方向盘遥 芭蕉杆水分多尧很
重袁可那时候小小的我们袁仿佛有着
使不完的力气袁扛着它走了半坡又半
坡袁然后开着这独特的野车冶风驰电掣
般冲下来袁 欢声笑语回荡在整个山
谷遥
放牛的中午袁是最盼着浑水摸鱼

的时候遥河沟里水清亮袁钢鳅鱼尧麻子
鱼游来游去袁还有小螃蟹遥 我们手拉
手围成圈袁慢慢在水里摸袁运气好能
摸上一两斤鱼遥 有时候袁我们还会去
打来苦坛果袁把它放在水里捶袁小水
塘的鱼喝了这野神奇药水冶就会晕死
过去袁 我们便可以轻松地捡死鱼袁感
觉自己就像拥有魔法的小巫师遥不过
夏天水蛇多袁 有回我摸鱼摸到一条袁
吓得随手一扔袁 结果扔到堂姐脖子
上袁她当场就哭了遥 后来大哥把蛇弄
走袁才知道这种水蛇毒性不大袁咬了
也就肿起来袁慢慢也就不怕了遥 晚上
回家袁母亲用小海茄煮鱼袁鲜得我能
扒拉好几碗饭遥 要是把鱼炸了焖黄
豆袁再炸点螃蟹袁就是大人们最爱的
下酒菜遥 看着他们边吃边笑袁我们心
里别提多自豪了遥
十月份袁 河沟坎上的水槟榔熟

了袁 绿色的水槟榔渐渐变成紫色袁像
一串串神秘的小果子挂在枝头袁和千
年桐极为相似袁不仔细看根本分辨不
出遥 水槟榔长在带刺的藤上袁我们去
摘的时候袁 衣服裤子没少被钩破袁也
因此没少挨父母骂遥但这也丝毫不会
影响我对水槟榔的喜爱遥 咬开水槟
榔袁黏黏的果肉有点甜袁而里面的籽
才是最神奇的遥 慢慢咀嚼袁起初有点
微苦袁可一旦喝口水袁瞬间就变得甘
甜无比遥 关于水槟榔袁还有个有趣的
故事遥 听说有个人去朋友家做客袁吃
了水槟榔后喝水都觉得是甜的袁他以
为是朋友家的水特殊袁回家特意装了
一大壶袁可到家一喝却没了甜味遥 小
时候的我们听到这个故事袁都觉得新
奇不已袁还亲自验证了一番遥
骑牛回家的时候袁胆大的同伴在

牛群背上跳来跳去袁像一群灵活的小
猴子遥 我既羡慕又害怕袁只能小心翼
翼地骑在自家的白母牛背上袁紧紧抓
住牛毛遥有时候袁牛儿们不太听话袁撵
牛上田坎成了一场野战斗冶遥我拿着鞭
子袁轻轻抽打牛屁股袁嘴里喊着野快
点袁快点冶袁可有时候不小心惹恼了小
牛袁就会被它踢上一脚袁疼得我龇牙
咧嘴袁但这也只是小插曲袁丝毫不会
影响我对放牛的热爱遥
老家的一草一木袁闭着眼都能数

出来遥每次回去袁路过熟悉的弯道袁那
些放牛的日子尧摸鱼的快乐尧被骂的
委屈袁全涌到眼前遥这些事儿袁就像老
木楼的瓦片袁一片一片袁盖满了我的
童年遥

渊作者单位院天峨县第五小学冤

老木楼与放牛时光
文 | 陆重视
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