

那山，那水

文 | 白家妮

连绵不断的山蕴藏着富有生命力的水。我小时候看着窗外想：那水里肯定有神仙，因为它美极了。那时候的我，只觉得美就是沾上了神的气息。

我每天都在窗口看那山、那水，因为我家就在它们的环抱中。那水叫红水河，我小时候实在不明白为什么碧绿一片的水却被叫做红水河。我就跑去问妈妈：“为什么红水河要叫红水河？它不是绿的吗？”妈妈面对我的问题，缓缓地说：“因为之前没有龙滩水电站呀。现在有了龙滩水电站，大坝像一堵墙，把红水河的泥沙挡住了，河中的泥沙就被困住了。”

“那，那为什么不叫黄水河？”我

抱着妈妈晃呀晃，仿佛一晃知识就会进入我的脑子。

“哈哈，你还小，不知道我们这儿的山产的就是红泥土。”妈妈抱起我说。

我吃惊地说：“我们这儿的山这么神奇！还能产出红色的土！”那山和那水一直都在那儿，看着我长大。每一次晨曦，它们看着我跑着去学校；每一次黄昏，它们看着我归来。它们一直在那儿，因为我的归途在那里。或许它们还笑过我问为什么红水河要叫红水河的问题，但总之，它们看着我长大。

等我再长大一点，到八九岁的年纪时，我就真正地置身于水的拥抱着

了。夏天，太阳从不留情，从不因为我还是个孩子就收敛光芒。这时，我的爷爷就用他粗糙但有力的大手拉着我，走到红水河边，旁边是我爷爷种的菜。我穿着救生衣蹲在浅水区，旁边的爷爷早已与水嬉戏。我蹲在那儿慢慢地适应水温，一阵一阵的水涌到我身旁，似乎在叫我快点与它拥抱。我也不再等待，“扑”的一声，我就躺进了红水河里。旁边的那座山似乎也在看着我，看着我和爷爷在水里嬉闹，看着我……看着我……直到那山染上了红色，那水也不再温热，我便握住爷爷的手，和它们告别了。只是离去的是我，它们还在那儿。

到十一岁时，我就更喜欢看山和水了。

我一天一天地长大，脑子里的知识也一天一天地增多，但那山和那水一直没变。不管我去哪里，回来时它

们依然依偎在一起，碧绿的河水像一面镜子，映着连绵的山。只是山没有小时候眼中那般高耸，只是一簇一簇地簇拥在一起。我为什么在十一岁时更喜欢上了山和水呢？因为我逐渐明白它们不仅在我小时候陪伴着我，还养育了我。那清清的、缓缓流淌的河流浇灌着我爷爷种的菜，也滋润着我。我已听过“绿水青山就是金山银山”，这句话深刻地印在了我的脑中！那山，那水，不仅在我小时候陪伴过我，更是我家乡的致富路。我的眼中印入了那抹绿，它让我确定了一生的目标：为家乡奉献出自己的力量。

从那时起，我就一直在为目标而奋斗。现在我上了高中，几乎没有时间去看看我小时候的玩伴，但我知道它们还在那儿等着我。不管离得有多远，我的眼中依然印着那抹绿，就好像我们从没有分离。现在的我依然为

着这个目标而奋斗，因为从我刚出生时，我就和它们约定好了——它们看着我长大，从幼稚走向青葱。

连绵的群山环绕着我，碧绿的河流哺育着我。我从那山、那水中找到目标。也许今夜的梦中，那山、那水会来与我相见，与我拥抱，向我倾诉。梦的最后，只有簇簇群山绕着那水，也绕着我。

梦醒了，窗外的风越来越大，雨也越来越大，一如我的心跳越来越剧烈，大到我以为我的心要跳出来。我眼中的那一抹绿更加光彩夺目，一如那山，那水。

(作者为天峨高中 2322 班学生)

窗外飘来桂花香

文 | 王婉韵

南方的秋，总是在不经意间悄然降临。我们所处的这座小县城，宛如被群山温柔拥入怀中，而那太阳，好似慷慨的馈赠者，从群山的缝隙间探出脑袋，细碎的光影如灵动的精灵，透过窗棂，轻盈地跃入室内。那光，带着恰到好处的温柔，还裹挟着缕缕醉人的桂花香，瞬间便俘获了我的心。

我就读的学校，是县里唯一的高中。别的或许不算出众，但校园里的桂花树却多得令人惊叹。每至金秋，清甜馥郁的桂花香便如约而至，毫不吝啬地弥漫在校园的每一个角落。

高中生活，大抵是枯燥乏味的，尤其是在这“早晚凉”的时节，对于高三学子而言，更添了几分烦闷。一轮复习正如火如荼地进行着，那些背了一遍又一遍却仍在脑海中模糊不清的英语单词，那些一看到就令人头疼不已的函数题和遗传题，还有那让人困意十足的物理课……每天下午，我满心欢喜地洗好头回到教室，可仅仅一个晚自习的时间，头发就变得油腻腻的，仿佛被食堂菜里的油浸润过一般。教室内，我们一个个无精打采，与教室外那被秋天用柔和笔触晕染的世界相比，显得如此落寞与悲催。其实，比起教室里弥漫的书香，我更钟情于教室外那醉人的桂花香。

晨雾还在校园里继续，道路旁的桂花树却已悄然绽放出淡黄色的花朵，树梢上挂满了昨夜凝结的露珠。凉飕飕的秋风轻轻拂过，那浓郁的花香瞬间四溢开来，引得我这个患有严重鼻炎的人喷嚏连连。即便如此，我也舍不得捂住鼻子，依旧贪婪地吮吸着那醉人的芬芳。风，宛如温柔的低语，轻轻掠过，只留下那萦绕不去的桂花香，伴我走过这段静谧的路。

我还记得，前两年的秋天，学校总会组织同学们一起赏桂花。那时，队伍浩浩荡荡，热闹非凡。然而今年，我似乎再也看不到那样庞大的队伍，或许是我无暇顾及吧。不得不

承认，集体欣赏桂花是一段令人难忘的回忆，只可惜从前的我内心浮躁，只知尽情玩耍。如今，我渐渐意识到，这或许是我高中生涯最后一次享受桂花带来的这份美好礼物了。于是，在这个秋天，我试着让自己的心沉静下来，独自品味那专属我的桂花香。清晨，路上行人寥寥；下自习后，校道短暂安静，这两个时间段，成了我一天中最珍视的时刻。

因为在这段时光里，世界仿佛只属于我一人，风携着桂花香，轻柔地扑打在我的脸上，沁入我的心底。我虽喜爱成群结队的热闹，但此刻，我更享受这份一个人的宁静。若非要寻个陪伴，我想，那一定是这醉人的桂花香。

说是喜欢桂花香，实则是在怀念那记忆深处的桂花香。记忆如一幅定格画卷，永远停留在那个遥远的秋日。小时候，家门口有一棵桂花树，那是政府统一栽种的。不知是土壤养分不足，还是它本就娇弱，没过多久，它便渐渐枯萎了。但这绝不是因为照顾不周，从种下树苗的那一刻起，爷爷便对它百般呵护。爷爷是个老实巴交的人，话不多，却总是默默付出。每天放学，我总能看到爷爷在桂花树下忙碌的身影，或是浇水，或是除草。他远远望见我，便利索地收拾好工具，洗净双手，等着我一起吃饭。

最终，那棵小桂花树没能熬过十几年前的那个秋天，而我的爷爷，也在三年前的秋天永远地离开了我。难道，秋天真的是个充满离别的季节吗？时光匆匆，又一个冬天过去了，秋天已然远去，是不是到了该重逢的时候呢？我日复一日地等待着，每晚回宿舍的路上，我都会满心期待：今晚，会不会在梦里见到他？然而，三年过去了，我一次也没能在梦中与他相见，脑海中他的模样也渐渐模糊。今年的桂花，香气再浓烈，也无法填补我心中的空缺。待来年桂花再度盛开之时，我只盼能在梦中与您相逢，这份思念，永不停歇。

(作者为天峨高中 2216 班学生)

茶宜隐，酒当豪，酒可结友，茶能叙旧。平生物缘可取，消受山中水一杯。——题记

“茶不求精而壶亦不燥，酒不求冽而樽亦不空。”这是很早之前叔叔教给我的道理。他是一位喜茶之人，其实倒也不是老气横秋的人，但偏偏爱好喝茶倒感觉是一个老气横秋的爱好。

其实和叔叔相处的时间并不算多，所以他教给我的道理也是费了一番心思才想起来的。幼时的我并不明白为什么叔叔爱喝茶，他曾告诉我说：“墨，有位哲人说过，喝茶是一种情调，是一种欲语还休的沉默。是那千帆过尽、碧空万里的澄澈，是那杨柳岸，晓风残月的雅致。风雪交加琼漫卷，围炉絮语，烟雨空蒙，隔窗听雨，独酌伤怀。皓月当空，月移花影，相拥而泣；丽日高照，蝶乱花飞，对视而歌，一杯茶，一卷书，虽无大江东去之豪壮，也无小桥流水之隽永，但细细一品，也能尝尽人间酸甜苦辣，悟出世道之艰，所以这世间的人们才爱喝茶。你叔叔也是一样的。”其实我听

藏在老房子里的爱

文 | 李庆婷

直到我回到了我的老家，我才发现爱原来就藏在这里。

我的老家就在一个不知名的且偏僻的屯子里。自从上了高中后，回家的频率就越来越少了，只有放长假才能回到老家。每次回到老家，我的心里总是抱怨地说：“回一趟老家怎么这么麻烦，还让我拿这么多东西回家，累死我了。”

可我看到我一回到家奶奶的脸上就止不住地笑，还一直说：“回来可就好。”就默默地放在了心里。这次国庆放假，学校破天荒地给我们高三放了七天，我本不想回老家，爸爸强硬着让我回去，我只好服从，于是买了一大堆东西回到了老家。一回到家，奶奶的脸上还是挂着笑容，家里的“大黄”朝着我奔过来，把脚扑在我的脚上。奶

奶给我拿了一盒饼干神秘地对我说道：“这是我偷偷给你留的，不要让他们知道啊！”我一看这个饼干都已经过期了，无奈地说道：“奶奶这都过期了，我吃不下了。”奶奶拍拍脑袋说：“人老了，不记事了，本想着你早点来给你吃的，可你来得太晚了。”我鼻子一酸，心里很是感动。

那天，我认真观察了家里那些发黄的我的照片，和布满灰尘的奖状以及房间里奶奶为我买的玩偶和藏着的零食，我想这就是爱吧。藏在老房子里的爱。那天，奶奶拿着夹子来跟我说：“婷啊，你帮奶奶看看白头发是不是变多了，可以帮奶奶弄走吗？”我答应了，边弄边问道：“奶，老人一般都会有白头的，您为什么一定要弄走它

不太懂，但不妨碍我记住了其中的一些道理，等待长大后的我去理解叔叔跟我此此番话的用意。

作者三毛说过，人生如茶。“第一道茶苦若生命。第二道茶香似爱情，第三道茶淡如清风，有些人注定无福消受。”

能从茶中品悟出这么多的道理，是我岂敢奢求的。“素衣温粥，诗酒灯茶，”这样的生活是许多人所想要的平静生活。我的叔叔和我说：“这样的生活是很好的，有的人想要追名逐利，有的人只想安然地度过这一生，不求富贵、不慕权名。”

其实我也在潜移默化中受到叔叔的影响，成为一个对待万事万物都很平静的人。因为我知道，外界的喧嚣，内心的浮躁，都会影响我的内心，人只有处在内心平静安然的状态下，才能成就一番自己的学业或事业。

叔叔曾教过我如何喝茶，略知皮毛的我在此便不显摆了，只是学时颇有些羞愧，因为自己没有做好，反倒让叔叔一直教我。叔叔手把手教我如何泡茶，不浪费一饼好茶，再手把手

教我如何品茶，只可惜记忆深处叔叔的教导早已模糊不清，但记忆却一直藏在我心中。

也许真的会像鲁迅在《朝花夕拾》中所说：“唯独在记忆上，还有旧来的意味存在。他们也许要哄骗了我一生，使我时时反顾。”

叔叔的茶艺与思想领域的高度常使我望尘莫及，却又倍感羡慕。却也让我在无意之间得到了叔叔的一些思想灌溉，让现在的我学会了一些坦然与自若。从叔叔的话语与相处中，我明白一些道理，这些道理让我在走过一段黑暗的时光中，起到重要的作用。

“人生不圆满十之八九，唯常思一二。看似中庸，实则励志。从柴米油盐中感悟人生中的真谛，不是从他人口中感悟世界，得知自己，这才是智者的智慧。”

(作者为天峨高中 2301 班学生)

呢？”奶奶说：“这样我显得年轻些，没有那么老，奶奶不想老得那么快，可以多帮你们做点事。”我心里很是感动，我想这就是奶奶对孙女的爱吧！这虽然只是发生在老房子的一段故事，但充满了爱，足以让我感受到家的温暖、亲情的温暖，让我感受到这世间的美好。

我爱我的奶奶，我也希望这世间处处充满真情，充满爱。让每个人都能感受到爱和真情，让他们拥有更多的力量去为自己的幸福而奋斗、努力，让明天更美好。

(作者为天峨中 22016 班学生)