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文 | 陈萨日娜

同屋的几个病人和家属眼睛飞

快地对望了一下遥 赵大连胳膊伸过
去袁想把赵楠按回凳子上袁一把没拽
动袁又拽了一把遥

大夫交代完护理的事情袁 准备
离开遥 赵大连问袁大夫袁啥时候能醒钥

大夫说袁不一定袁太险了袁吃大
半瓶袁都开始吸收了才送来袁洗胃都
没用了袁 等血浆置换完看看吧遥 说
完袁偷偷看了赵楠一眼袁出去了遥

赵楠老实了没一会儿袁 又嚷嚷
饿遥 我跟赵大连说袁你俩回家吧遥

赵大连说袁就在这儿吧遥
我说袁明天收果的来了袁还没摘

呢遥
赵大连望着平躺的赵蕊说袁不

卖了遥
护士这时走过来拿圆珠笔点了

点说袁病房只能留一个家属陪护遥
我说袁你俩走吧袁有事我喊你遥

赵大连两手捂在脸上袁野唰啦唰啦冶
地搓了半天袁 站起身把赵楠拽出了
门遥

折叠床五十块钱一宿袁我没租遥
不愿意花钱是一方面袁 主要是躺下
来就看不见赵蕊了袁也不敢掉眼泪袁
害怕哭了眼睛模糊袁看不清她遥

病房里安安静静袁 赵蕊套在蓝
白条的病号服里袁身上插满管子袁一
个半人高的机器和她并排放着袁声
音低低地运转遥 走廊偶尔有人路过袁
感应灯亮起袁 她的鼻梁就成了一明
一暗的两个半坡遥 她躺在那里袁表情
舒展袁 明和暗都像从她身体里长出
来的遥

我忽然觉得眼前的赵蕊十分陌

生袁自己能摸着她的身子袁却什么也
握不住遥 她是我的女儿袁我却好像从
来没拥有过她遥 闭上眼袁我竟然一点
也想不起来赵蕊生病前的样子遥 一
个想法就这么闪进脑子里院 要是孩
子这次真迈不过去袁 是不是也算个
解脱钥 很快袁下一秒袁脑子清醒了过
来袁我禁不住倒吸一口凉气袁随后就
担心起刚才的念头被什么人听了

去袁想了一下袁我把着床沿袁拼命地
在黑暗中摇头遥

每年这个时候袁 各地的樱桃贩
子都来村里收果袁 村里特意辟出块
地方当交易大集遥 以往袁我家不太去
集子袁果园有名袁守在园子门口袁就
有人过来收果遥 今年园子指不上了袁
其余树上的果袁跟别家的差不多袁常
年合作的贩子也就不特意上门了遥
我们只能自己摘完袁 拉到集子上去
卖遥 往年袁家里都是三个人摘樱桃袁
赵蕊只要心情不太差袁 一般都能来
帮忙遥今年就剩赵大连一人遥赵楠倒
是愿意帮袁可是手粗袁总是连枝一起
薅掉遥 赵大连只能自己干袁两只手当
六只手用遥

我放心不下袁 抽空从医院回去
一趟袁 刚到山坡就听见赵楠抱着赵
大连腰野呀呀冶地喊饿袁我上去把他
拉开遥 赵大连问袁几点了钥

我说袁十点遥
赵大连说袁走吧遥

我说袁摘多少斤了钥
赵大连说袁才一百来斤遥
我说袁这么少袁再摘会儿吧遥
赵大连说袁不赶趟了遥
交易大集在汽修厂大院袁 红彤

彤的樱桃袁一片片地铺在水泥地上袁
在院里围成了一个圈袁按着品种尧大
小尧有无损伤袁被分成从十块钱一斤
到十九块钱一斤遥

我们来得晚袁 场地已经没有位
置袁老杨两口子听见声音袁跟旁边的
人一起给我们腾出块地方遥

一上午袁 赵大连反复说着一句
话院 我家的果子从来没低过十四块
钱遥 贩子们还是坚持给十三块钱袁说
是今年樱桃行情不好遥 我偷偷劝赵
大连袁十三块钱就十三块钱吧遥 赵大
连有点想松口袁但又不甘心遥 赵楠在
旁边饿得直跺脚袁前后左右地乱转袁
我俩也急袁谁都没心思归拢他遥 这么
磨叽了一会儿就中午了袁 眼见着集
子上的人越来越少袁 一车车的樱桃
被拉走遥 我叫住先前的贩子说袁就十
三块钱吧遥

贩子说袁十二块钱遥
樱桃过不了宿袁 拉回去明天还

得掉价袁我俩不同意也得同意了遥 正
要装箱袁赵楠在旁边没站稳袁跌了一
跤袁结结实实坐在了樱桃上袁鲜红的
果子在地上野扑哧冶炸开遥 最后我俩
勉强捡出一半来袁 卖给了收烂果的
果酱公司袁八毛一斤遥

回到家袁赵大连一句话没说袁将
赵楠拉到卡车跟前袁 指着满车的化
肥说袁 去卸了遥 赵楠直勾勾地看着
他遥

赵大连说袁卸遥
赵楠转向我袁 咣咣地用拳头敲

自己脑袋遥 我故意不看他袁把脸扭到
一边去遥 他只好开始搬袁一袋五十公
斤袁他搬了两趟就要往地上躺遥 赵大
连上来给他揪起来袁说袁再闹袁再闹
把你送精神病院浴

赵蕊整整昏迷了三天袁 第十天
才出院遥 虽然脱离了生命危险袁但精
神头照以前差远了袁虚弱得很袁走路
晃晃荡荡袁眼神也不聚焦遥 我隔两分
钟就跟她说句话袁生怕她再睡过去遥
过了几天袁她稍微好了点袁又想起了
果园遥 最关键的嫁接步骤已经做完袁
小刘现在一周只来一次果园遥 赵蕊
成天坐在院子门口守着袁 不再吵闹
着要书袁也不再问野是不是所有的哺
乳动物都有睫毛冶袁整个人安静了很
多遥 我在旁边看着她袁一秒都不敢走
开遥

赵大连差不多已经接受了十二

块钱一斤的价格袁 他每天带着赵楠
上山摘果袁 清晨六点去袁 凌晨两点
回遥 我尽可能多地给赵楠带吃的袁没
有韭菜合子了袁就带包子袁没有包子
了袁 就将馒头切片裹鸡蛋煎一下给
他带着袁嘴里有点嚼的袁他多少能老
实一点遥

到了傍晚还是热袁谁都没胃口袁
我去下了点过水面袁正捞到一半袁赵
大连说赵蕊又不见了遥 我俩急急忙

忙地往外找袁 最后发现她一个人在
旁边的苞米地里摘野花袁衣服尧裤子
上沾满了泥遥 刚把赵蕊领进屋袁我就
闻着有股味袁看了一圈袁见赵楠蹲在
炉灶底下袁赵大连手快袁上去一把抢
过他手里的东西袁 是煤气罐的安全
阀遥

夜深了袁我还睁着眼遥 赵大连在
背后袁呼吸一声比一声重遥 我知道袁
他也在听着我袁可谁也没有说话袁月
亮从窗棂爬到房顶遥

总得有个人先开口袁 我心里明
镜似的袁赵大连狠不下这个心袁等我
先开口呢遥 说吧袁早晚的事遥 我劝自
己袁然后靠着炕柜坐了起来遥 我说袁
要不袁实在不行袁先把小楠送去调理
调理袁等这一段忙完了就接回来钥

这不是我俩第一次想把赵楠送

到精神病院遥 赵蕊高考那年袁赵楠总
打扰他姐姐复习袁 我们就狠了一次
心遥 签好手续袁置办完生活用品袁送
赵楠去病房袁 我们仨牵着手走在又
长又窄的走廊里袁 走廊两边是一间
间屋子袁每间屋子都没有门板袁像抠
走了眼珠的眼眶遥 赵楠的床位在厕
所对面袁 里面一个病情较轻的患者
在值日袁他坐在地上袁拿着一块看不
出颜色的抹布擦便池遥 这时走进来
另一个患者袁值日生站起来袁用手里
的抹布帮室友擦嘴遥 当天袁赵大连说
什么也不住了袁退了手续袁领着赵楠
回了家遥

再做一遍这样的决定袁 不比下
油锅简单遥 好在今年的理由非常多遥
我说袁樱桃再不摘就烂了袁小蕊一会
儿也离不开人袁是真没办法了遥

赵大连也坐了起来袁分开腿袁胳
膊肘架在膝盖上袁 又开始 野唰啦唰
啦冶地搓脸遥

我说袁这也是为小楠好袁医院比
家里照顾得专业遥

赵大连抬起头袁把头转向窗子袁
月光照在他额头上袁 仿佛一道白色
的绷带遥

我说袁就一个月袁最多一个月袁
卖完樱桃马上就接回来遥

赵大连张了张嘴袁 什么话也没
讲遥

第二天起来袁 我没让赵楠跟着
上山袁了点油渣撒上白糖端到桌上袁
看着他俩在桌边吃袁 看着看着眼眶
子就有点潮袁我想了想袁找出推子袁
打算给俩孩子理理发遥

赵楠一直是贴头皮的寸头袁赵
蕊自从生病后袁 也剪了短发遥 一开
始袁赵大连非让她也剪寸头袁说自己
得劲袁大人也好伺候遥 我怎么也没忍
心袁总觉得梳成那样的头型袁孩子就
真病了遥 这么多年就一直给她留着
板凳头遥

午后袁阳光暖烘烘的袁院子里成
了个老大的热被窝遥 赵蕊尧赵楠坐在
太阳底下袁 出奇地安静遥 我躬下身
子袁光芒从正面涌进眼里袁头发茬也
亮起来袁像极了金灿灿的麦子遥 赵蕊
头发随我袁又细又软袁赵楠就随赵大
连袁乌黑袁还硬遥 我逆着阳光袁把推子

推过去袁头发轻飘飘地落在肩上尧地
上遥 赵蕊伸出手袁用掌心接住说袁影
子遥 赵楠蹲下来袁噘起嘴吹赵蕊掌心
里的头发茬袁 短一些的碎发飞到了
空中袁赵楠说袁萤火虫遥
我回屋拿笤帚袁清理完地上袁发

现两人靠在一堆袁 不知什么时候睡
着了袁影子在地上合到一起袁躺在脚
下袁像一株粗粗矮矮的小树遥 我想把
他俩叫醒袁伸出手去摇赵楠的肩膀袁
他迷迷糊糊地握住我的胳膊袁 把脸
贴在了上面遥
临走前一天袁 赵大连老早就出

门了袁他拎回来四瓶黄桃罐头袁每瓶
大得像个小缸遥 我说袁 医院有小卖
部遥 他没作声袁 将罐头装进了行李
里遥 赵楠看到袁嚷嚷着要吃袁我拧开
一瓶袁他掏出一块往嘴里塞遥 赵大连
说袁去拿勺子遥
我挨着赵大连坐下说袁没事袁别

人家送去好几年了袁不也好好的遥
赵大连点上一根烟袁 叼了半天

也没吸一口遥 我还想找点什么能说
的话袁实在没想出来袁只好又检查一
遍行李说袁你看看还缺啥袁我现在去
买遥
赵大连掐掉烟说袁包点饺子吧遥
我说袁啥馅钥
赵大连说袁问赵楠遥
舀好面袁 我想喊赵楠帮我挑桶

水袁里里外外却怎么也找不着人袁我
又去果园和山坡喊了一遍袁 都不见
人影袁忙叫赵大连出来一起找遥 等从
山上绕一圈下来袁 见赵大连还站在
园子中间遥 我说袁你赶紧找啊浴
他说袁这不找呢嘛遥 这时赵蕊走

过来袁端着一盆水袁哗啦啦地泼在赵
大连裤子上遥 赵大连没躲袁等她泼完
说袁给我找条裤子遥
我说袁你别管去不去医院袁你先

把孩子找着遥
正说着袁外面响起了摩托声袁村

主任乐呵呵地进来遥 看见赵蕊说袁大
丫头热了袁玩水呢钥
我说袁 村主任袁 改天上你家唠

嗑袁我俩得走袁小楠找不着了遥
村主任愣了一下说袁 不是你让

他去快递站的吗钥 老杨两口子当客
服袁 今天第一天上班袁 出门碰上赵
楠袁他非要带路袁一直把他们搀到站
点门口遥 他说是你教的袁看见老杨他
俩就得扶遥
赵大连好像悄悄地喘了口长

气袁转过头问我袁你说的钥
我看着赵大连说袁可能是说过遥
村主任笑着说袁 有啥不好意思

的袁说过就说过呗袁去快递站那条道
不好走袁没个人牵着还真费劲袁亏了
赵楠了遥
离开时袁经过院门袁赵蕊还在泼

水遥 村主任问袁大丫头袁这是玩啥呢钥
赵蕊说袁还在试验当中遥
八月底袁 村里人熬过了最忙碌

的时节袁 一周只需上两次山袁 剪剪
枝尧浇浇水袁路上也有心情看看云袁
看看水了遥 初秋的山袁 绿得比夏天
深袁稳稳当当的样子袁望一眼袁心能

放到肚子里似的遥
人人都说袁今年村里多了一景遥

每天早上七点袁 赵楠准时拎起一根
鱼竿袁走去老杨家遥 进去一会儿袁门
里出来一串人袁 赵楠牵着竿头走在
前面袁老杨媳妇把着中间袁老杨握住
竿尾跟在最后遥 一串人跟在太阳后
面去到快递站袁傍晚时分袁再原路回
来遥 中午袁赵楠跟员工一起吃饭袁月
底从快递站领一百块钱遥 有人说袁这
回妥了袁仨人能顶一个人用了遥 大家
笑袁赵楠也跟着笑袁步子迈得昂首挺
胸袁像率领着一支军队遥
赵蕊也十分忙碌袁 从早到晚在

院子里拿着树枝挥舞遥 到了下午袁就
拎着一只水桶出来袁 仔仔细细给水
泥地泼上水遥 有人问她干啥呢袁她心
情好的时候会告诉人家袁种月亮遥
傍晚的风扫过来袁 已经是秋天

的那种凉了遥 赵蕊把裤腿弄得湿淋
淋袁我怕她着凉袁为她换了好几条裤
子遥 风又起了袁我说袁闺女咱回家吧袁
吃饭了遥
赵蕊还是蹲在地上袁不愿意走遥

赵大连骑车回来袁掏出一把剪子袁两
片刀刃已经用布条缠好袁 他递给赵
蕊袁赵蕊很满意地笑了袁举起剪刀开
始劳动袁脚踮得很高袁看得出她的植
物枝繁叶茂遥
我说袁净帮倒忙袁我这往回劝还

劝不走呢遥
赵大连递给我一张电话卡说袁

给赵楠买了个老人机袁 不能打袁能
接袁你存上号码遥
我揣在兜里袁继续往回劝赵蕊遥

等到坐到晚饭桌边袁天已经黑透了遥
安顿赵蕊和赵楠睡下袁 我躺回

炕上遥 赵大连已经睡着袁我也很快做
起梦来遥 梦里袁我站在果园里袁看见
被砍掉的树桩发着金光袁 我伸手去
摸袁断桩里飞出许多鸽子袁向着云端
张开翅膀袁 直飞到跟云彩一般高的
地方遥 然后我忽然一下就醒了袁翻了
几遍身袁 想起赵楠新办的手机号还
没存袁拿出了电话卡袁打完字后袁看
着那串号码袁觉得眼熟袁又翻了几个
身袁想起号码后四位是赵楠的生日遥
我侧过去袁听着赵大连的鼻鼾袁

一声一声袁像春雷摇动起山林遥 我默
默在心里数他的鼻息袁 并没有什么
意思袁却又好像可以永远数下去遥 渐
渐地袁我俩的气息整齐起来袁直到分
辨不出彼此遥 我忽然想袁嫁人是不是
就是为了失眠的时候袁 能有个人让
你听听他的呼吸声遥

名 家 力 作

陈萨日娜袁 女袁1991年生袁
毕业于英国拉夫堡大学袁 现为
大连大学教师遥 作品见于叶人民
文学曳叶钟山曳等袁有小说被选刊
转载袁曾获野第九届华语青年作
家奖冶等奖项遥


