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春节味道
文 | 卢致明

啊！巴音布鲁克
文 | 安宁

腊月十五这天袁 我正上着
班袁突然传来野噼里啪啦冶的爆竹
声遥 东西文学馆周围有几个山
弄袁我不知是哪个山弄的哪户人
家燃放了鞭炮遥自严禁燃放烟花
爆竹政策出台以来袁爆竹声便如
宝石一般稀有遥

炸裂的鞭炮声袁仿佛是在提
醒我袁春节快到了遥是啊浴春节快
到了袁走在大街上袁春节味道如
春风扑面而来遥 两侧行道树上袁
喜庆的红灯笼高高挂着遥商店鲜
艳缤纷的年货袁 堆得山一样高遥
热闹拥挤的车流排着长队袁如蜗
牛一般缓慢移动袁夹杂其中的粤
浙苏牌照袁仿佛是远方的候鸟飞
回来了遥

距离春节越近袁我回家的心
便越切遥 馆中安排春节值班事
宜袁我无疑又是填报回老家过春
节遥同事开玩笑说院野你在天峨过
个年也行啊浴 冶同事前两年才大
学毕业袁花一样的年龄袁她以为
我每年都是回家过年遥同事不知
道袁我在天峨度过了 3个春节遥

起风了袁 风从红水河漫上
来袁裹挟着湿漉漉的潮气袁将我
带回到初次在天峨过春节的

2002年遥
我是除夕前一天抵达天峨遥

到达之后袁我没有立即赶去位于
乡村的工地袁而是找了一家小旅
社住下来遥春节的味道在大街上
弥漫袁我蜷缩在旅社袁无聊地看
着电视遥 除夕那天袁夜幕还未降
临袁震耳的鞭炮声不断地穿透窗
玻璃袁从外面挤进来遥入夜后袁燃
放烟花绽放的光芒袁一次次照亮
我的苦涩遥

我也应该买一挂鞭炮燃放遥
这样想着袁我走出旅社遥 走了很
长一段路袁才找着一家敞开大门
的批发部遥 买了鞭炮袁在快到旅
社时袁我点燃了遥 引燃的鞭炮在
地上舞蹈袁火光四射遥 爆竹声中
一岁除袁我期望着这挂鞭炮能除
去我的霉运袁 带给我光明和希
望遥

过完春节袁 我住进了工地遥
二月初袁爱人也来了遥 我等待工
地开工袁可是几个月过去袁没有
接到一项业务袁新买的几台机器
暴露在山脚下袁寒风吹袁烈日晒袁
暴雨淋袁未满一年便生锈迹遥 渐
渐地袁我认清了现实袁不再相信
工地能赚钱遥 此时爱人已经怀
孕袁 想到孩子出生需要用钱袁我
不能在工地死等袁 便离开天峨袁
在广东找到一份工作遥

春节前袁我辞去工作袁回到
了天峨遥 与去年相比袁我的境遇
有了很大的改善袁不再是孤单一
人过年袁也不再是居住旅社遥 彼
时袁孩子即将出生袁我们在县城
的红水河畔租了一间小木屋居

住遥我计划着袁等孩子出生袁便离
开天峨遥

转眼到了大年三十袁夜幕还
没有降下来袁小城就响起了震耳
的鞭炮声袁入夜后袁烟花绽放在
红水河两岸袁璀璨尧绚烂袁炸裂的
野嘭尧嘭冶声袁传达着天峨人的欢
乐遥 我倚靠在栏杆前袁静静地看
了一会儿袁心中有点酸袁这些欢
乐袁都是别人的袁我什么也没有遥
第二天清早袁 我推开木门袁

走出屋外袁遇见的第一人是在同
一条路租住的瘦高个男人遥 先
前袁 我和他见面只是点点头袁没
有深聊袁他是外地人袁卖菜为生遥
这一天袁他换了行当袁穿了一套
黑色西装袁发型也变了袁梳得光
亮袁还喷了摩丝遥 他在门口摆弄
一只风筝遥 我没想到他这么文
艺袁心中顿觉温热袁控制不住地
走向他袁攀谈了起来遥
不说不知道袁他居然也是江

西人遥 他乡见老乡袁虽没有眼泪
汪汪袁 但彼此间的隔阂很快消
除遥 他是上饶市广丰人袁来天峨
已经 3年袁31岁袁 没有女朋友袁
还是单身汉遥
我说我两年没有在家过春

节了遥 他露出很不屑的神情说院
野两年算什么浴我都 15年没有回
家过春节了遥冶我很惊讶袁不太相
信袁 又反问他院野真的有 15 年
吗钥冶他没回应我袁而是放起了风
筝遥 他在路上奔跑袁风筝升在空
中袁一会儿高袁一会儿低袁迎着风
招展遥瞬间袁我感觉袁我和那位老
乡袁 都是一只被故乡放飞的风
筝遥
过完年袁我离开天峨袁前往

江西抚州投靠一个同学袁同学开
的是广告公司袁业务遍及周边的
南昌尧上饶尧鹰潭袁六月底袁我刷
广告正好刷到这位老乡的村庄遥
得知我见过这位老乡袁业主立刻
通知他的父母遥他年迈的父亲赶
过来袁颤抖着握住我的手袁眼睛
里溢出浑浊的泪遥
担忧和牵挂写在这位父亲

的脸上袁我能想象袁在那 15个春
节里袁 他是多么盼望儿子回家
啊浴 那一刻袁我仿佛醒悟了遥 野有
钱没钱袁回家过年遥冶父母并不期
望儿子能挣多少钱袁只希望着他
能平平安安回家过年遥
这年秋天袁 我重新回到天

峨袁 开了一家小卖部维持生计遥
生活像三脚架稳定之后袁我不再
选择在天峨过年遥 每年春节前
夕袁我都提着笨重的行李袁挤着
汽车尧火车袁奔赴浩荡的春运路遥
但有一年却发生意外袁致使

我第三次没有回家过年遥 那是
2008年袁春节前袁南方发生特大
冰冻灾害袁回家要经过的京广铁
路衡阳至韶关段列车停运遥我被
迫滞留在天峨遥
朋友小陆说院野天峨人过春

节袁家家都会杀年猪袁喝活血袁吃
庖汤袁你不回家袁哪天我带你去

体验一番遥 冶
小陆很快就实现诺言袁临近

春节的一天袁他邀我去他亲戚家
吃庖汤遥人员到齐后袁大家动手袁
合力把几百斤的年猪抬上高凳

子袁主人握着尖刀袁迅速插入猪
的咽喉袁猪嗷嗷大叫袁血从咽喉
口溢出遥 年猪杀死后袁大家开始
刮猪毛遥 烧水的袁提水的袁淋毛
的袁刮毛的袁一片忙碌遥毛刮干净
了袁主人开膛破肚袁取出猪肺去
做活血遥 伙房师傅将猪肺洗干
净袁放到大锅里煮袁熟透后拿在
案板上切碎袁收入盆中与香料混
合搅拌袁香味像空气一样袁四处
飘荡遥师傅把开水和猪血倒入碗
中袁均匀搅拌袁不一会儿袁猪血凝
结成血块袁活血做成了遥

主人招呼大家吃活血遥我是
第一次吃袁端起碗袁小心地抿上
一小口袁味道很特别袁比想象中
好吃袁便放心了袁大口吃遥

吃完活血袁猪也理好了遥 大
家围坐一桌吃饭袁主人拿起一大
盆肉袁放进煮沸的锅里遥 肉是五
花肉袁切得很大块袁几乎有四指
并拢宽遥 主人说院野肉切得越大袁
明年的年猪会越大遥冶一会儿袁肉
熟了袁小陆怕我害羞袁捞起一块
肉袁 放进面前的盐蘸里蘸辣椒袁
递到我碗里遥 我夹起送入嘴里袁
肥而不腻的鲜美味道立刻缠绕

舌尖遥 主人同样热情袁一边招呼
大家随便吃袁一边不停地夹起大
块肉袁往客人碗里递遥 我此时才
明白袁天峨人说的吃庖汤袁不是
喝汤袁是吃肉遥

吃饱喝足袁 与主人告别袁主
人送我俩各一挂猪肉遥 几番推
辞袁 我接下了主人沉甸甸的温
暖遥

那个春节袁我不断被朋友邀
请吃饭喝酒遥 天峨人的热情尧善
良尧豪爽尧好客袁像一江春水在我
心中甜蜜流淌遥

因着这份美好遥 从此袁我像
蓝天爱上白云袁蜜蜂爱上鲜花一
般爱上天峨袁我把自己当作一棵
树袁扎根在这片土地上遥

从一到二袁再到三袁回想我
在天峨度过了 3个春节袁其中滋
味袁有酸有甜袁有苦有甘遥 我感
觉袁我经历的那些酸酸甜甜的春
节味道袁也是一个普通人真实的
生活味道遥

揖作者简介铱 卢致明袁20世
纪 70年代生袁籍贯江西大余袁现
居广西天峨县遥广西作家协会会
员尧 中国林业生态作家协会会
员遥 有散文作品发表在叶广西文
学曳叶当代人曳叶红豆曳等刊物遥

力 作

在巴音布鲁克草原袁我想让形体消
失袁化为大地的一部分遥

比如一丛茂密的酥油草袁将自己柔
软的草茎袁献给羊羔温热的唇舌遥 比如
一朵隐匿在蒿草中的蘑菇袁与蝴蝶嬉戏
整个夏天袁便将短暂的一生度过遥 或者
做一只优雅的天鹅袁栖息在水草丰茂的
沼泽地里袁与伴侣深情相守遥 做一只神
秘的棕熊也好袁 在人迹罕至的山林中袁
驻守着独属于自己的王国遥

就在这片两万多平方公里的高山

草原上袁生命吸纳着热烈的阳光与丰沛
的雪水袁自由地生长遥 人们千里迢迢来
到这里袁会忘记旅途中的疲惫袁身体以
最轻盈的形态袁在大地上缓缓打开遥

人们还会陷入爱情袁初恋般热烈又
羞涩的爱情遥爱情在有着一千多道褶皱
的开都河上袁借助一千多个太阳袁发出
耀眼的光芒遥 这爱不需要言说袁所有的
语言都是多余的遥只是雪山下的惊鸿一
瞥袁爱情的种子便怦然打开袁你遇到他
或她袁爱上他或她袁此生再也不会忘记遥
你确信彼此相遇之前的岁月袁仿佛从未
存在遥 生命是一粒沉寂的陨石袁许多人
从你身边经过袁却并不知晓你也曾是漆
黑宇宙中一颗独一无二的星星袁是爱情
将跌落尘埃的你无意中发现袁生命于是
被瞬间唤醒袁发出轰然声响遥

在巴音布鲁克草原袁当你爱上一个
人时袁心中便会弥漫起哀愁遥 这哀愁是
清晨或者黄昏的雾霭袁将银色的天山温
柔地包裹遥 你试图拨开缥缈的迷雾袁看
清爱情前进的方向遥你知道他或她就坐
在你的身边遥 你们依偎在一起袁聊起相
遇之前的时光和即将共同度过的未来遥
爱让生命化作新生的草叶袁每一个细胞
都闪闪发光遥 就在这样明亮的旅行中袁
你突然意识到生命的短暂与珍贵遥比起
天山脚下永恒的大地袁此刻将你甜蜜包
裹的爱情袁不过是电光火石袁转瞬即逝遥
而与你牵手的那个人袁也必将像草原上
无数怒放又凋零的花朵袁 只需一场风
雪袁便消失不见遥生命不能永存于世间袁
爱情也不会天长地久袁这苍凉大地给予
的启示袁怎不让人心生哀愁钥

就在我站立的地方袁一群牦牛闲卧
在花草丛中袁 一边啃食着鲜嫩的苜蓿袁
一边享受着午后明净的阳光遥放牧的蒙
古族男人袁骑马从遥远的地平线上飞奔
而来袁 黝黑的肌肤上闪烁着动人的光
泽遥 我不知他来自哪里袁也不知他将去
往何处袁作为过客袁我们必将从彼此的
生命中消失遥 但来自蒙古高原的我袁却
因背后流淌的共同的河流袁隔着起伏的
花草袁向他挥手致意遥 他也向我绽开微
笑袁露出一排灿烂的牙齿遥

一头牛犊跟在母亲身后袁 哞哞叫
着袁经过放牧的男人遥 它一路小跑时俏
皮的身姿袁吸引了我遥于是我跟随它袁向
对面的山坡走去遥那里盛开着无数漂亮
的蘑菇袁 以及我无法叫出名字的花朵遥
也许袁它们叫高山紫菀尧鸢尾尧独活曰也
许袁它们叫珠芽蓼尧甘草尧卷耳尧风铃草
噎噎我贫乏的草木知识袁无法将灿若群
星般点亮整个大地的花草袁一一辨识遥

一只拱起前爪向我问好的可爱的

土拨鼠袁它所拥有的关于巴音布鲁克草
原的知识袁远远超过了人类遥 它知道雨
后哪里会有丰盛的燕麦草袁它知道在哪
里建造洞穴更安全牢固曰它能听到几公
里外人类的脚步声袁或者天空中鹰隼的
鸣叫袁并迅速地逃离曰它能清晰地记得
一个月前骑马经过的牧人曰它还能从漫
长的冬眠中准时苏醒袁向人类汇报春天
的到来遥 一只天山下的土拨鼠袁和一只
呼伦贝尔草原上的土拨鼠袁所拥有的迥
异的方言袁也只有它们自己能够准确地
翻译遥

这辽阔大地所呈现出的万千气象袁
世世代代居于此处的人类袁花费千百年
也不能完全地把握遥人类只会震惊于神
奇草原所给予的生命的启示遥当翻过起
伏的山坡时袁我看到一头高大威猛的牦
牛袁以祭祀天地的坦荡姿势躺卧在草原
上遥这是一只被狼群攻击后分而食之的
牦牛袁它的内脏已被掏空袁只剩下一堆
朽骨袁呈示此处曾经发生的一场殊死搏
斗遥人们很难准确地还原这场惨烈的战
争袁英勇的死者虽已被虫蚁吸食掉最后
的血肉袁却向整个世界袒露了它护佑种
族尧争夺领地抑或捍卫生命尊严所付出
的代价遥

面对这副依然闪烁着生命荣光的

白骨袁人们会想起生活在巴音布鲁克草
原上的土尔扈特蒙古族部落遥他们的先
祖袁在离开故土一百四十年后袁依然没
有忘记这片野太阳升起的地方冶袁于是袁
1771年 1月 17日袁整个部落近 17万
人袁在首领渥巴锡的率领下袁以破釜沉
舟尧坚韧不拔的毅力袁从俄国伏尔加河
流域一路向东袁浩浩荡荡袁跋涉万里袁耗
时半年终于抵达了传说中有九个太阳

照耀的东方大地遥 这时袁整个部落衣衫
褴褛袁耗尽最后一丝力气袁11万军民在
围追堵截尧 饥寒交迫及残酷瘟疫中丧
生遥 土尔扈特人以巨大的牺牲袁最终换
来部族的自由与尊严遥这场被载入史册
的悲壮事件袁 正如美国作家芮佛所言袁
野不是消失在历史上的传奇交界地区的
一个孤立事件袁而是人类永恒地追求自
由与和平的一个真实范例袁是值得我们
传诵的一篇伟大叙事史诗冶遥

总有一天袁人们的肉体将会登上高
耸云霄的山巅袁 那里是灵魂翱翔的地
方遥 这光芒万丈的梦想袁让一代又一代
人袁让小至蜉蝣大至牦牛的千千万万的
生命袁飞蛾扑火袁前赴后继袁用鲜血谱写
了一曲又一曲浩然之歌遥

旅行的人们蜂拥而来袁 又蜂拥而
去遥 人们只记住圣洁的雪山尧壮阔的草
原尧蜿蜒的河流尧驰骋的骏马袁却很少有
人俯下身去袁注视一株花草的身体里流
淌着的英雄的血液遥只有亘古永存的天
山袁将波澜壮阔的历史风云尧威严朴素
的自然法则尧 生存与死亡的残酷争斗袁
一一收纳遥 仿佛它站在天地之间袁通晓
人间所有的秘密遥

文章来源院 文艺报公众号


