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文 眼

我不记得那是何年何月的事

情袁我只记得记忆与我同在袁将这
美好的往事全都浓缩起来袁如同一
笔浓墨重彩袁涂抹在我那已经变得
灰白单调的生活画布上遥

其实细细想来我的爷爷并没

有什么突出的优点或功绩袁他既没
有参加什么保家卫国的战争也没

有扎根乡下教书育人几十年袁既没
有行医数年袁 也没有搞过科研袁他
就是一个很普通的老人家一个很

宠我的小老头遥
幼时父母外出务工把一岁多

的我丢给爷爷带袁也不知是否真的
像旁人所说的那样野隔辈亲冶袁爷爷
很喜欢将我带在身边袁出去遛弯都
问我要不要一起去钥不知道是不是
所有的老人家都有一个野通病冶袁喜
欢把自己认为好的东西全部储存

下来留给自己的孙子孙女袁我家这
小老头也不例外遥农村的酒宴大同
小异袁随一份礼金便可得到一份红
网袋装的红鸡蛋以及喜糖花生之

类的遥 爷爷每次出去吃酒席袁他所
得的红鸡蛋是绝对舍不得吃的袁大
抵是老一辈的人家都节俭袁红鸡蛋
在他们眼中袁也是个宝贝袁所以他
要留给我吃遥 每次吃完酒袁他所得
的鸡蛋便会被他护在口袋里袁等到
见了我之后便十分郑重地告诉我

有好东西给我袁结果就从口袋里掏
出了一个红鸡蛋遥可想而知我当时
的失望袁因为我根本不喜欢吃红鸡
蛋袁但爷爷硬说是好东西袁要我拿
去袁我又能有什么办法呢钥 只好拿
来吃了呗遥

爷爷有三大爱好院喝酒尧抽烟尧
喝茶遥 小老头喝酒自有章法遥 他没
有野明月几时有袁把酒问青天冶的思
古之幽情袁也没有野今宵酒醒何处袁
杨柳岸袁晓风残月冶的凄婉迷茫袁更
没有野执桐琵琶袁铁绰极袁唱大江东
去冶的豪迈壮举袁他只是小酌袁自斟
自饮的小酌遥 他日常都是这样遥

但也不妨有一些意外遥喝酒的
人大多有喝得酩酊大醉的经历袁但
我爷爷纯粹就是个野酒鬼冶遥但凡家
中有一坛酒袁 全都会被他摸出来袁
最后悄悄喝掉遥爷爷时常喝得酩酊
大醉尧没有按时吃饭袁常被我爸抱
怨说教袁给小老头气得吹胡子瞪眼
的袁他直骂我爸不孝袁不让他喝酒遥
家中就因此爆发了激烈的野战争冶袁
父子俩因为野喝酒冶一事吵得不可
开交遥其实无非就是我爸认为爷爷
不应喝那么多酒袁 喝多了又不吃
饭袁伤身体袁我爷爷认为自己年纪
都这么大了还被儿子管着喝酒袁简
直不成体统遥后面给我爷爷气得关
着房门直接闭门不出遥 我一看袁这
不行浴 听浴 这家中目前就我一个作
为能吵劝架的人袁 我责任重大啊浴
于是我左劝劝右劝劝遥在我爷爷那
里夸我爸的好处袁 说我爸没恶意袁

只是为您的身体着想袁又跑去我爸
那里讲他的行为是对的袁爷爷这行
为不对遥也不知是不是我的劝慰奏
效袁 但爷爷确实没有那么生气了遥
只不过袁后来我爸学乖了袁他不明
面上劝我爷爷不要多喝酒了袁他喊
我和我弟劝遥 这步棋算是走对了袁
爷爷从来不骂我俩袁我们劝他少喝
点袁他还夸我们懂得关心他遥

其实不管叔伯眼中爷爷的脾

气有多大袁多爱发脾气袁多么不听
劝袁在我眼中袁他也只是那个疼爱
我的爷爷遥 一个会去哪都带着我尧
会给我绑头发的爷爷遥我爸常和我
讲袁我幼时干过的事情袁其中也包
括去菜园子里摘番茄袁导致爷爷想
去菜园子里摘个番茄做菜袁却发现
那菜园子里一个红的都没有袁更夸
张的是袁那里面黄的番茄全都被我
偷吃完尧一个都没剩袁给他老人家
整郁闷了袁 回来就和我爸他们唠
叨院这菜园子里一个红的番茄都没
有袁 前两天还见着有两颗黄的袁以
为今天熟了可以做菜了袁嘿浴 今天
一看袁黄的都没有只有一堆青的在
那遥其实他老人家也懂肯定是我吃
的袁 毕竟家中就我爱偷吃番茄袁但
他也不讲我也不骂我袁只是把这告
诉我爸袁当个乐子袁讲给了长大后
的我听遥

爷爷与所有的中式家长一样袁
会关心我的学习袁我的交友遥 小时
候我拿回去一张奖状袁那可是不得
了的大事袁他得戴上老花镜袁仔仔
细细地瞧上一遍又一遍袁最后夸着
我说很好袁要继续努力浴 于是从他
的布袋里翻出他的喝酒钱袁给我几
块钱买零食吃袁那对于我而言可是
笔巨款袁以至于过了很久我都还记
得当时的欣喜遥

爷爷是很疼爱我的袁会将我小
时候的东西全都收集好袁会逢人就
夸我袁尤其别人一提到我袁那爷爷
可就要打开话匣子了袁他的夸赞不
多袁 但确实每一句都是真心实意
的袁每每和别人介绍我时袁那脸上
都是带着笑容的遥 野这是你孙女钥 冶
爷爷总会笑着讲院野对啊袁老回家的
妹仔嘛浴 冶

爷爷从不骂我袁 他超级爱我遥
因为他偏心我多一些袁弟弟都没有
这种待遇的遥

人们常说院野在学生时代袁我撒
过最多的谎都写进作文中遥 冶其实
我也不例外的袁但猛然想起袁似乎
我成长至今袁都没有认真的尧不带
一丝谎言去描述过带我长大的爷

爷要要要那个爱喝酒的小老头儿袁所
以袁在这篇文章中袁我以我最真实
的生活经历袁来描写我已经过世的
爷爷袁告诉他袁我好想他啊遥

渊作者为天峨高中 2217班学生冤

她就那样静静地坐在摇椅上袁
只是用手轻柔地抚摸着我要要要我感

受着从她手里传来的温度袁 与她的
邂逅浮现在我的脑海中遥

那场秋雨已经把我躺着的纸箱

淋湿了袁 我的身体也被冰冷的雨水
淋透遥 我的目光望着纸箱上的一片
浓黑袁我知道袁我的生命不长久了袁
也许是今晚或过后的几天要要要谁让

我是一只猫袁一只被人抛弃的猫呢钥
可紧接着袁 我的目光尽头处出现一
片浅蓝袁还没等我反应过来袁一张慈
祥的脸静静地映入我的瞳孔中遥 然
后袁 一双温暖的手柔柔抚上我的脑
袋袁野你跟我回家吧遥 冶她说遥 野家钥 冶
我虚弱地想着曰 这是那些干净健康
的猫才会说出的话遥 我只是呢喃了
几句袁 接着我的纸箱不再浸着雨
水要要要那天袁我成了她的猫遥

经过了几个巷口袁 我到了她的
家遥 沉沉的木箱在我进门那一刻环
住了我袁消逝的体温也渐渐恢复遥 她
关上门袁打开灯袁慢慢地将我从纸箱
里抱出来袁 我看着那张慈祥的脸充
满了怜爱和心疼要要要我只在母亲脸

上见到过这些情绪遥 过了一会儿袁我
身体的冰凉被汩汩流下的热水代替

了袁 她一边哼着歌一边揉搓着我身
上的每一处污垢袁野呀浴 你的身上还
有一撮红棕色的毛遥 冶她突然说我的
心突然紧缩了一下袁 我是多么害怕
自己被抛弃遥 野像朵蔷薇花袁 多漂
亮遥 冶我有些惊讶袁仰起头寻找她的
脸袁 对上了她的目光要要要一份说不

出的悲伤和爱悄然溢出遥 窗外的那
场秋雨渐渐归于沉寂尧 我也静静依
偎着温暖的她沉在甜甜的梦里要要要
我的那场秋雨也停了遥

自从这天起袁 她总是喜欢将我
放在腿上袁 带着我在庭院里晒着阳
光遥 她也会时不时地念叨一句好听
的话院野绿树荫浓夏日长袁 楼台倒影
入池塘遥 水晶帘动微风起袁满架蔷薇
一院香遥 冶每每念到野蔷薇冶时袁我总

喜欢唤着她让她看看我背部的蔷薇

花袁她也会宠溺地应和着我袁接着目
光的尽头落在远方遥 野你就和我的女
儿一样乖遥 冶有一天她突然这样说遥
野女儿钥 冶我疑惑地歪着脑袋袁在这间
沉沉木香的屋子里袁 我还没见过第
二个人遥 她笑着说院野你们都是我手
心上的蔷薇呦浴 只是一朵在照片里袁
一朵在我的怀里袁冶即便还是那张笑
着的慈祥的脸袁 也掩不住一缕缕苦
涩遥 我不明白这种苦涩是为什么来袁
是照片里的那朵蔷薇吗钥 我暗自思
忖着袁边用脑袋蹭蹭她的怀抱袁边想
着去找找那张照片里的蔷薇遥 那时
我从没想过袁那是她挥不去的悲伤遥
在她说完那句话的第二天袁 我悄悄
地溜出已经熟睡的她的怀抱袁 在家
里四处找那朵蔷薇遥 当落日的灿灿
余晖照进屋子里和木香混在一起

时袁 我的足迹已经到达一间小房间
里袁借着落日的光袁我可以看到这间
房间的墙上挂满了许多彩色的纸袁
这些纸中不乏有一位眉目与她极为

相似的女孩袁这也许就是她说的野照
片冶了吧钥 我急切地看着这面墙袁想
要寻找到她的那朵照片中的蔷薇遥
然后袁 我的目光落在了一张灰色的
照片上遥 那是蔷薇袁那淡淡的笑传来
的温暖气息袁与她身上的是一样的遥
野你就和我的女儿一样乖遥 冶这句话
闪过我的脑海袁我瞬时明白了袁那是
她的女儿的照片袁照片里的蔷薇遥 突
然袁 那双温暖的手将我轻轻抱起遥
野你来看蔷薇了钥 冶用鼻尖碰了碰我
的额头袁在离开的那一刻袁我看到她
的目光再次落在了那张照片上袁与
之伴随的袁是想念与爱的悲伤遥 紧接
着袁她把我带出了那个房间袁可悲伤
仍在萦绕着遥
后来袁到了清雨纷纷的时节袁我

才知她的那份悲伤何而来遥
那天的晨露还没有完全消散袁

几个穿着绿色衣服的人进了这间小

屋袁 她与他们打过招呼后就一起进

了那个挂着蔷薇照片的房间遥 很快袁
抵不住的悲伤弥漫在房子的角落遥
到了晚上袁那些人匆匆地离开了遥 她
抱着我坐到窗边袁 缓缓地道出悲伤
的根源遥 虽然我听不懂许多袁野任务冶
野辆牲冶 这些词汇入我的思绪中袁但
我明白袁 她的女儿蔷薇已经消逝在
这个世界里袁 永远触动着每一个生
灵的心底遥 我想擦去她目光中的那
抹憔悴袁却无可奈何袁因为那朵逝去
的蔷薇也在袁我不能擦去她的念想遥
夜渐渐深了袁 我背上的那朵蔷薇也
被一滴滴伤情的泪水浸透着遥 野我的
蔷薇袁你也是我的女儿遥 冶她呢喃着袁
我无法辨别这句话的真假遥

往后的日子里袁 她仍旧那样温
柔地对待我袁 每时每刻我都感受到
她与那朵蔷薇之前生活的乐趣遥 我
沉浸于其中袁 我也明白她说的那话
是一个真挚的承诺院我是她的猫袁也
是她苍白生活的救赎遥 只是她的目
光尽头似乎还只有那朵蔷薇遥 我就
这样与她度过每一个春夏秋冬袁即
便我以为我的目光尽头只有她也不

能让我存于她的目光中遥
现在袁她用手轻轻地抚摸着我袁

温暖的气息围住已经步入暮年的

我遥 野我的小蔷薇呦袁还好有你陪件
着我遥 冶她慈祥的脸再次出现在我眼
前袁 我也知道她的生命不久也会逝
去遥 从她日渐削弱的语气可以看出遥
野希望下次还能遇到你遥 冶说完袁她缓
缓地闭上双眼袁我突然有些愕然遥 她
的目光尽头里还有一朵蔷薇要要要原

来那目光尽头里袁一直有我遥
我看着她的遗体伴着沉沉的木

箱埋藏在泥土里袁 我也知道自己的
生命也将随风而散袁 于是我在生命
尾声卧在她的墓碑旁袁 在目光的尽
头处永久沉睡袁 期待下一次的蔷薇
花开遥

渊作者为天峨高中 2302班学生冤

在目光的尽头
文 | 隆珍桢

珍藏在心中的记忆
文 | 黄意涵

今年一月袁 当我整理储藏室准
备搬家时袁发现了一个旧鞋盒遥打开
盒子袁 里面有几本追溯到我童年时
期的日记遥在这堆日记中袁有一本小
册子袁上面用铅笔写着野诗集冶遥 这本
小册子很薄院 五张粗糙的 A5纸对
折袁用订书钉装订成册遥我在标题下
画了两条锯齿状的线袁 一条向上延
伸成六级阶梯袁 另一条向下倾斜形
成七级阶梯遥 这是一种封面插图吗钥
还是只是一种涂鸦钥 小册子的背面
写着野1979年冶和我的名字袁内页上
工整的铅笔字记录了八首诗袁 每页
底部标注了按时间顺序排列的日

期遥 八岁时的我写下的这些诗句纯
真且稚嫩袁 但其中一首四月写下的
诗吸引了我的目光遥 诗的开头是这
样的院
爱在哪里钥

它在我跳动的胸膛里遥
爱是什么钥
它是连接我们心灵的金线遥
一瞬间袁 我仿佛回到了四十年

前袁 回到了那个下午制作小册子的
情景遥 我短短的尧粗拙的铅笔袁上面
套着圆珠笔帽的延长器袁 橡皮屑散
落一桌袁 从父亲房间偷偷拿来的大
号订书机遥 这些都历历在目遥 我记
得袁 在得知我们一家即将搬到首尔
后袁我突发奇想袁把零散写在纸片尧
笔记本和作业本边缘以及日记间隙

中的诗句收集起来袁整理成一本书遥
我也记得袁小册子完成后袁我出于某
种无法解释的原因袁 不想让任何人
看到它遥
在把日记和小册子放回原位并

盖上盒盖之前袁 我用手机拍下了那
首诗遥 我这样做是因为我觉得袁那时

写下的某些词语与现在的自己之间

存在某种联系遥 在我的胸膛内袁在我
跳动的心中袁在我们的心之间遥 那连
接的金线袁那散发着光芒的线遥
十四年后袁 随着我的第一首诗

发表袁 紧接着次年我的第一篇短篇
小说也问世袁我成为了一名作家遥 又
过了五年袁 我发表了第一部长篇小
说袁这部作品历时三年完成遥 我对写
诗和短篇小说的过程一直充满兴

趣袁 但长篇小说却有一种特别的吸
引力遥 我的书通常需要一到七年才
能完成袁 为此我付出了相当大的一
部分个人生活遥 这种代价却正是吸
引我投身创作的原因要要要能够沉浸

于那些我认为至关重要且迫切的问

题中袁甚至愿意接受这种交换遥

渊节选自公众号叶收获曳袁有删节冤

光与线
文 | 韩江

2024 诺奖得主韩江
发表获奖演讲院 爱是
连接我们心灵的金线


