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文 眼

风袁吹来了夏夜的宁静袁那年我五
岁袁只留存模糊的记忆遥

爸妈很久才会带我回一次老屋袁那
时我不明白为何要花五六个小时坐车袁
走着颠簸尧弯曲且山峦环绕的路袁每次
都弄得胃里翻江倒海尧头晕目眩的遥 记
忆中老屋是个土瓦房袁上一段木楼梯才
进入到二门大楼遥 一楼是放柴火的袁有
时会养鸡尧鸭遥 一楼与二楼之间用纵横
交错的木板相隔袁每次踏过时总会吱呀
作响遥 房子光线很不好袁白炽电灯泡照
得我眼睛发疼遥 爸爸说袁那是他曾经出
生的地方袁是爷爷奶奶生活了大半辈子
的地方遥 屋外袁两排类似的土瓦房延伸
过去袁偶尔会有几栋水泥房遥 房前都是
泥泞小路袁人踩得多了袁路也就变平了袁
只是偶尔掺杂着一些小草遥

烈日下是广阔的农田和许多大汗

淋漓的村民的背影遥 夜晚没有路灯袁田
间小路中只有微弱的月光照亮前行遥经
过一天劳作后的人们放下锄头袁拿着木
凳聚坐在一起袁他们会聊些天袁说着我
听不懂的壮话袁有时会拿收音机放一些
很老土的我听不明白的歌袁可他们却乐
在其中遥 在蝉鸣的映衬下袁村庄的氛围
更显清闲遥 后来我才得知袁大人们口中
的野福宁冶就是这个野土地方冶要要要我的

老家遥
风袁唤来了福宁村的新颜袁那年我

九岁遥 我家的土瓦房被撤走袁原本的地
方从一开始堆满水泥袁 到起了一楼尧二
楼尧三楼袁到在外墙镶上橙色瓷砖袁里里
外外都换上了一个新面貌遥 不仅如此袁
两排的土瓦房也都换成了水泥房袁泥泞
小路上也铺了水泥遥村里的小孩儿每天
都会在这水泥地上玩袁他们似乎对此感
到新奇袁打羽毛球尧捉迷藏尧鬼捉人噎噎
年幼的我也加入他们袁欢笑声充斥整个
福宁村遥

每逢春节袁 村里的人都要登顶袁村
后那座山是属于福宁村的袁于是这就渐
渐变成了福宁村特有的习俗院每年的开
头袁只要登顶便会带来好运遥 那年的春
天使我印象格外深刻袁因为正月初一竟
下起了雪袁福宁村的海拔不算高袁而且
地处桂西北袁所以这场雪下得尤其野神
奇冶袁 直到现在为止都没有再下过那么
大了遥有些人说院野是因为咱们村换了新
面貌袁所以是上天奖励我们来了遥 冶也有
人说院野福宁村就是有耶福气爷袁这场雪是
预示我们好运要来临遥 冶

第一次看到雪的我很激动袁整个村
子白花花一片袁银装素裹的袁使我想到
那句野忽如一夜春风来袁千树万树梨花
开冶遥 我伸出手接雪花袁仔细一看袁原来
野雪花冶真的是花的形状遥 接着袁我拿塑
料杯去厚厚的雪地里舀起一杯雪品尝

了一口遥 野咦袁 原来雪的味道和水一样
啊遥 冶天真的我曾以为雪和冰淇淋一样
是甜的袁直到这时我才发现真相遥 傍晚
雪消融袁村里人在水泥路面上架起烧烤
架袁村主任买来猪肉尧牛肉尧火腿尧韭菜袁
隔壁叔叔抱了几箱酒袁人们围坐在一起
吃烧烤袁共享着这一时的欢愉袁好似这
温馨的时光遥

风袁 吹散了笼罩在福宁村的雾霾袁
那年我十三岁遥回老家的车程从一开始
的五六个小时变成现在的两个小时遥爸

爸说院野随着时间的流逝袁许多条路已经
竣工袁 现在回老家可以有多条路的选
择遥 而且啊袁通往老家山脚下的县城的
高速公路已经在开始修建了遥 冶这一次
过年回来袁村里的道路两旁多了太阳能
路灯袁每家门口都有一个袁夜晚的出行
又方便了许多袁而且还不会浪费电遥 这
里的大部分人已经选择外出打工袁那农
田也就荒废了遥村中心还修建了一个篮
球场袁白天有许多小伙子在那里练习篮
球遥 旁边还立起了国旗袁风吹动国旗飘
扬袁那一抹红格外耀眼遥
这次过年村里搞起了活动袁每个大

人都参与了策划与准备遥今年的春节特
别热闹袁大年三十晚袁人们在空地上摆
了好几桌菜袁叔叔们租来音响尧投影机尧
幕布袁音乐响彻整座山遥 这还是第一次
野一群人冶一起吃年夜饭袁也表明了福宁
村的人都是一家人遥 开始吃年夜饭了袁
火锅热气冒腾袁扣肉不柴尧肥而不腻袁十
分鲜美袁饺子的肉馅饱满袁是小孩们一
块包的遥 幕布上播放着春晚袁人们相互
碰杯袁 共庆这热闹而又温馨的春节袁猜
拳的声音如浪涛般一桌比一桌洪亮遥吃
完饭人们 K起歌来袁远处小孩子放着鞭
炮袁热闹的气氛无处不在遥 随着十二点
钟声响袁烟花在天空绽放开来袁几里内
的山头都变得五彩缤纷遥 就这样袁年夜
饭活动完美落幕遥
第二天袁 登顶的习俗又开始了袁家

家户户行动起来袁无论男女老少袁都坚
持徒步登顶遥 这座山的小路被翻新了袁
都铺上了水泥袁车可以开上去袁山间还
修了石阶梯遥爸爸说这座山有发展旅游
业的前景袁只要村里人共同努力袁赚钱
日子的到来不是梦遥
风袁吹动着福宁村人的心弦袁这年

我十六岁遥 高速公路如期建成袁福宁村
的一些人虽然大部分时间都在其他城

市工作袁但每逢过节袁人们都会回来欢
聚一堂袁即使许久未见袁也不会感到陌
生遥 今年的登顶似乎有些许不同袁山顶
修建了观景台袁 中央部分立起了石碑遥
那是一块形状奇异的巨石袁 上面刻着
野福冶字袁用红布盖着遥村人都到齐了袁揭
布仪式开始遥 老人们敲起铜锣袁围在这
巨石前袁烧起香共同祭拜它遥接着袁红布
被揭开袁人们鼓起掌来袁那野福冶字屹立
在福宁村的最顶端袁象征着整个村的幸
福已经到来遥 参加仪式的人当中袁老人
们是最开心的袁每个人脸上都洋溢着幸
福的笑颜遥 我想那应该是欣慰的笑袁因
为他们大半辈子都生活在贫困中袁而现
在他们的后代却脱离了野苦海冶袁为这个
村子带来了翻天覆地的变化遥
傍晚袁我漫步在村里袁我想看看今

年村子又有了什么新变化袁野王叔家又
养了两只大黄狗冶尧野吴爷爷买了辆新面
包车冶尧野李婶婶生下了一个漂亮的小
孩冶噎噎走着走着袁我才发觉袁其实一直
以来村子最大的变化袁是人们的生活正
一步步朝着幸福走去啊浴山天边的火烧
云袁映得整个村子金碧辉煌的袁让我如
痴如醉尧流连忘返遥
风袁吹来了改革尧带来了发展遥
风袁牵动着每个福宁村人的心遥

渊作者为天峨高中 2301班学生冤

风，牵动着人们的心
文 | 韦梦婕

杨书和往常一样在国庆假期

回到八腊瑶族乡甘洞村要要要这个

承载着她满满乡情的山坳坳遥现在
是 10月份袁 秋蜜桃将近成熟的日
子遥 凉凉秋夜袁缕缕桃香缠着风丝
溜到杨书身边袁 月光倾泻而下袁悄
然在杨书家三年前新建的楼房留

下痕迹遥 她坐在竹凳上乘凉袁看着
那一片月光院四十年袁越变越好了浴

杨书自打四岁就开始干农活袁
瘦小的身躯在山上一待就是一整

天遥因为甘洞村大部分属于大石山
区袁缺水遥 她渴了只能找石头围着
的一小片水洼来解渴袁这样水总是
包裹着泥沙袁有时还夹杂着几具不
知名的虫尸袁每次即便这样杨书也
没有太多的犹豫袁只是用叶子卷成
漏斗状袁再用叶子舀起浑浊的水并
将它一下子吸入口中遥接着再带着
略微干涩的舌头继续埋在一片苍

绿中遥 暮色侵蚀天空时袁杨书背起
竹篓往山下走去遥

远远望去好像是竹篓自己在

走遥回到家里处理好背篓里的洋芋
杆或玉米袁 她就坐在稻草床边上袁
抬起头愣愣地望着渐渐变暗的茅

草屋顶遥 不过很快袁她就在母亲的
呼唤下去喝那碗玉米糊糊遥杨书端
着玉米糊糊坐在门前的石凳上袁舔
舔干燥的嘴唇袁就着清冷的月光将
它喝了下去袁这是一天中她认为解
决口渴最好的方法遥 过了两年袁杨
书去了村里的学校上学袁那是她第
一次知道屋子不仅可以用茅草来

搭袁也能用水泥来砌遥 五十平米的
学校是那时的杨书见过的最大的

房子袁在那里她知道了原来她和八
腊瑶族乡是同一年出生的袁也从老
师的话里隐隐明白了甘洞村的一

切会发生变化遥 野变吧变吧袁把脏水
和稀稀的玉米糊糊变没了才好

呢遥 冶六岁的杨书总这样想袁也总想
着通过学习越过片山袁这也是她父
母寄托在她名字里的愿望遥

村里只有一条泥泞小道袁引着
杨书走到学校门前袁 条件虽然艰
苦袁但她总是在放学后去山上找牛
时希冀着越过山后的县城和甘洞

村将来的变化袁野一切都会越来越
好的冶遥 十二岁的杨书总是保持着
这样的念头遥 但在她十五岁那年袁
这片贫瘠的土地已经不能承载她

的高中梦了袁杨书知道家里已经不
能再供她念书袁她必须得找工作来
补贴家用遥 看着那一片薄薄的土
地袁杨书仿佛能一眼望穿自己的一
生遥 初三毕业的那个暑假袁她不断
将自己埋在山间或玉米地里袁努力
忘掉在教室里学习的那种满足和

安心遥 但每每到夜里袁杨书的心总
像被人紧紧揪住那般袁难受得她喘
不过气来遥 野难道我的一辈子就只
能这样度过钥 冶这样的疑问常常伴
随着杨书流着泪睡去袁迎接第二天
仍旧的拂晓遥

某天袁杨书的初中老师得知杨
书家里没有足够的钱供她上高中

时袁他特意跑到杨书家里建议杨书

的父母让她去河池上卫生学校袁出
来能够马上工作赚钱袁野不能浪费
杨书这样一个念书的好苗子啊遥 冶
老师一直这样和杨书的父母强调

着遥 那天直到煤油灯亮起时袁老师
才匆匆离开杨书的家遥 野妹仔袁那你
咋想的钥 冶杨书的父亲边拿起那碗
玉米糊糊边问她遥 杨书愣了愣袁沉
默着袁只是望向门口外月光照着的
那片土地和远处的浓黑的山峦袁
野我还是想上学浴 冶她突然说遥
父亲端着玉米糊糊的碗顿了

一下袁 接着是一阵微微的叹息袁杨
书知道父亲为难的时候就会这样遥
野那你放心去吧袁 我也不想看着你
和我们一样袁过这样的苦日子遥 冶父
亲说遥 听到这话后袁杨书难掩自己
的兴奋袁忙忙喝下玉米糊糊后就跑
到房间里收拾并不怎么多的行李袁
她将重新踏上一条新的路遥
五年后袁杨书作为一名护士回

到天峨县踏上了工作岗位袁开始补
贴家用遥但与以往有些不同的是她
每次回家时袁总能看到甘洞村的好
几处空地都有几个人兴致勃勃地

在聊着什么袁也时不时听到野水柜冶
这样听起来喜人的词遥她有次回家
时问起父母那些人是来做啥好事

的袁父母听后脸上漾起笑意袁野那都
是县里面的领导袁说是让我们能够
不再缺水喝遥 冶杨书喜形于色袁明白
自己的家乡不会再过上苦日子遥但
村里人还没有喝上干净的水袁在杨
书二十四岁时袁一场比往年都要冷
的冬季笼住了甘洞村的每一寸土

地袁身着单薄的村民们只能窝在家
里的火堆边袁对被冻坏了的庄稼束
手无策袁家家的茅草屋顶边都结了
一层层冰袁寒风还会时不时窜进屋
里袁直刺入心窝子遥 杨书在周末时
总往家里跑袁给父母送去厚衣服和
被子袁但已经被冷风吹坏了的屋子
却始终没有足够的钱重修袁再多的
衣服和被子显得那么苍白无力遥可
在这般绝境之处袁甘洞村迎来了暖
暖的野县乡共合作冶遥县里面派出一
些体质好的青年要求对甘洞村不

能御寒的屋子用水泥再重新装修

一遍遥 当这些青年来到村里时袁周
围了解情况的村民们纷纷站出来袁
表示自己也要参与村屋建设工作

并表示没有工钱是野不打紧的冶遥就
这样袁寒冷在炽热的乡情里黯然流
走遥 杨书在报纸上了解到了这份
野寒冬里的暖情冶袁发自内心感谢帮
助了全村人的县里派出的青年和

自愿参加建设工作的村民遥她也愈
来愈相信六岁的念想将会一一实

现遥
杨书三十岁时袁县里的扶贫工

作人员经常来到她家里咨询相关

信息袁目的是对症下药以解决家里
的贫困问题袁而杨书也从手机上的
新闻了解到八腊瑶族乡在今年被

正式列为扶贫试点乡镇袁 启动了
野整乡推进冶扶贫工作遥经过县里工
作人员的考察袁他们都一致认为杨
书家后面适合种植秋蜜桃这种经

济作物遥经过杨书父母一年多的悉
心栽培和县里专业人员的技术指

导袁杨书家的水泥砖房后面开始溢
起了缠缠桃香遥 除此之外袁扶贫工
作人员还急群众所急院他们在之前
了解到甘洞村属于石山区袁石漠化
很严重遥 水源枯竭尧严重缺乏生活
饮用水是导致甘洞村贫困的一大

因素袁全村八成群众的饮水均依靠
天然降水维持袁但这样集中供水的
方式很难解决全村农户的人畜饮

用水尧生产用水问题遥 脱贫攻坚第
一线的驻村第一书记卢安根认为

必须多修建家庭水柜以接纳天然

降水贮存到枯水季节使用将是主

要的有效方式遥 在确认思路后袁卢
安根积极请示和协调天峨县人大尧
水利局以及相关帮扶单位袁 多方
面尧多渠道地解决这个难题遥 杨书
从新闻得知这个消息时袁甘洞村家
家户户的水柜都已经在建设当中

了遥 除此之外袁甘洞村的交通建设
也正在投入建设当中袁这个山坳坳
也开始焕发出翠绿光芒袁杨书看到
新闻后这样想着遥

第二年的春耕时节袁杨书挑了
周末的时间赶回家里帮父母给家

里的秋蜜桃除草施肥遥在驱车行驶
的过程中袁只见一条条水泥路蜿蜒
在山间袁昔日的黄泥路早就不见了
踪影遥到了村口袁野移风易俗冶野脱贫
攻坚战冶的标语处处可见袁一根根
自来水管通向各家各户重新粉刷

的水泥砖房或小洋楼袁日子是过得
越来越有盼头了遥杨书开心地到处
看着村里的每一处地方袁悠哉地赶
回家里干活遥 到了夜晚袁杨书看到
家家户户的窗口都透出明亮的灯

光袁嗅到暖暖的饭香荡漾在甘洞村
的夜晚中袁这是杨书从未见到过的
甘洞村的夜遥她也知道了村里的贫
困学生也有足够的资金供他们完

成自己的读书梦袁她年少时的遗憾
终于不会再发生在其他孩子的身

上袁这是她暗暗期盼着的遥
后来袁随着野十三五冶规划的指

导袁杨书明显地感受到家乡的山更
绿尧水更清尧花更香了袁一切都往着
标语野瑶美八腊冶迈步遥在杨书四十
岁时袁她迎来了八腊瑶族乡成立四
十周年的庆祝活动袁看着活动中乡
亲们幸福的笑靥袁杨书脸上的笑容
也始终挂不下遥

四十年间所有的所有都伴随

着杨书的感慨融在这夜的桃香里遥
杨书沉在村里的静谧中袁不由得回
想这变化的四十年袁这是最好的四
十年遥

最好的四十年
文 | 隆珍桢

渊本文为庆祝天峨县八腊瑶族乡
成立 40周年征文大赛作品袁作者
为天峨高中 2302班学生冤


