

文眼

# 玉兰花树

文 | 龙超烨

晚饭过后，来到院门口乘凉，此时天未黑，却也不见了太阳的踪影。只见远处山的背后，一道道光线呈扇形散射开来。此时看山，仿佛一道无法逾越的天堑。不远处，树叶开始晃动，黄昏的第一阵凉风袭来，月亮与太阳换了个岗。微风轻拂脸颊，夹着一股玉兰花香，猛吸一口气。没错！就是玉兰花香！霎时，尘封心底的记忆匣子随之打开。

那是多年以前的故事。忙活许久，新房终于落成。隔天，老爸带着我和老妈去置办新家具。路过一处树苗市场，老爸突然说：“我们买一株树苗回去种吧！等你来县城读书，我们让它看着我们的家。”“好啊！好啊！”我兴奋地应道。下了车，老爸老妈牵着我的手，慢慢地走在一个个吆喝的商贩之间。突然，我甩开手，跑到一株特别小的树苗前。小树苗上挂着一张照片，照片上是一簇白色的花，圣洁而美丽。我指着问：“这是什么啊？”已经跟到身后的老爸跟老板同声道：“白玉兰。”

我们买下了玉兰花树苗，接着订购好家具便驱车回家了。到家时，太阳已落至山巅，橘色的夕阳把山坡浸染。老爸提议，“我们赶紧找个地方把树苗种下，明天太阳大了可不好种。”我和老妈都表示没问题。思来想去，决定把小树种在后山的竹屋旁，这是新建好前临时搭建的一个小竹屋，坐落在后山的一个小平台上，背靠青山，面朝流水，夕阳每次路过，都会为它多停留一下。所以爸妈决定把它留着。一切准备就绪，拿上树苗和工具，行动起来！

来到竹屋旁，选好具体位置，我便拿起我专属的小锄头，卖力地挖了起来。可由于碎石太多，挖了老半天，约莫挖了网球大一个坑，我就不干了，接着换老爸上，没一会儿，就挖

了大概有一个足球大的坑。老妈拿来树苗，我们一起把它种下，浇上水便打算离开。我一只手牵着爸爸，一只手牵着妈妈，悠悠地在晚霞的光雾中踱步，夕阳的点点碎光洒落下来，潺潺流向那棵玉兰树苗，我回头一看，日辉下树叶金黄，随风舞动，似乎在与我道别。

然后在接下来很长一段时间，我每天都给小树苗浇水，在竹屋里玩玩具。可直到上小学，它也没有开过花，和最初相比，倒是长高了许多。我上学了，小树依旧安安静静，不紧不慢地成长着。可我的身边却是发生了太多变故，老爸老妈分开了，然后各自组建了新的家庭，我跟着老爸，却很久没有好好说过话了。

十年后的今天，我回到了这里，来到了玉兰花树下。旁边的竹屋早已不见了踪影，小树苗长成了有两层楼高的大树，满树白玉兰随着晚风散发阵阵幽香。天色渐暗，再次看向远处的山，只能隐约看见它的轮廓。此时的山更像一道坎，一步跨越。便是黎明，仔细想想，其实人生从来没有万事如意这个说法，意料之外才是人生常态，面对人生这朵虚幻而让人措手不及的云彩，不要妄图伸手去抓，且让他随风而动，幻化出它最美的样子。

行到水穷处，坐着云起时。忧伤和幸福总是如影随形地追随我们，但那又有什么呢？重要的是经历生命这个最重要的事情。遇到什么样的风景，转换成什么样的姿态。就像天空中不会一直都有太阳，但总会有能够抚慰你心灵的景致。

(作者为天峨高中 2219 班学生)

# 乡愁·土地

文 | 杨思彤

我的家乡寄托着我的情思。

我很久没有回到老家，差点忘记这片裸露着黄色肌肤的、坚韧的土地。走过仅有的一段平坦的水泥路，再往前都是匍匐着野草和石块的黄土，干燥的，荒芜的，贫瘠的，没有生机。枯黄的野草从石缝里挤出。我猜它的成长费力又辛苦，脚下的田埂纵横交错，诉说着来自千里巴山的深处。我朝着深山走去。脚下是无声的土地，两旁是无尽的枯枝落叶。

我只觉得心中有许烦闷，忽然一只小鸟闯入我的视线，我看到他似乎在地上啄着什么，我试探性地慢慢靠近它，它似乎早有警觉猛地飞上树梢。我的视线随它而上，看到了一些不一样的东西。头顶凌乱的枝桠，一眼望不到头的树干和枝条自由，热烈地向上生长，虽向下是无尽的枯枝与凄凉，但向上却是无数向生的希望，也许枯木也不必逢春，土地会让它永葆生机。土地能涵养森林，也能抚平我烦躁的心绪。

我继续向山里走，看到眼前这块地，我一震，脚下的步子停了下来，那块地是我家的。如今父母外出务工，爷爷奶奶上了年纪也无心打理，长满了红薯，也许是野草的不忍心没在田上留下它们的痕迹。不禁想到小时候，我对这土地的欢喜，每次暑假回到家爷爷奶奶到土里干活，我总缠着爷爷要一起去，我熟

练地从奶奶床板下抽出个皱巴巴的塑料袋，装上了一些水果和饼干，跨进专属于我的小背篓里等待出发，爷爷背起装着我的背篓、也背起了我的童年，奶奶把两把锄头扛在肩上与爷爷说着回来吃些什么的话题向地里走去。

到了地里爷爷拿来几张大大的树叶铺在一块平整的地上，把我放上去。我坐在地上用水搅着泥巴做房子，树上的小鸟也陪着我过了整个夏天。这块地的旁边爷爷种上西瓜。在休息时爷爷会从西瓜地里摘个西瓜过来，坐在横放在地上的锄头棍上，但我不太理解为什么这样坐，都会坐在地上，还要拿根棍子下面不难受吗？但爷爷总是笑着不说，后来我也不再问。爷爷一边把西瓜砸在锄头上一边说：“这锄头虽不太干净，但上面是最干净的东西，有了土才有饭吃啊！”就这样混着些许泥土的西瓜，成了我记忆中的味道。

一粒粒沙堆积成了山，大山孕育出了我们，我们是大山的孩子。们向往着大山外的世界，不愿被局限于这一方小小的土地，但当我们的到了外面的世界，心里想着却是养着自己的大山。

(作者为天峨高中 2215 班学生)

# 似夏

文 | 杨飞扬

不知因你而遇夏  
还是因夏而遇你  
蝉鸣婉转的夏夜  
漫步在微风徐徐的江边  
江中的鱼儿朝着东西各自奔走  
微黄路灯下映出两个深长的身影  
微风轻抚藏于耳后的发  
扰乱埋于心底的秘密  
  
黄昏落日的傍晚  
天边残存的晚霞久久徘徊  
温柔的夏色  
照在他那纯白的衬衫上  
好似披上温柔盔甲

暖风吹过恋人炽热的心  
繁星细闪的黎明  
寒风四面起伏扰人清梦  
拿起桌面上鲜艳的白纸  
每个文字都在总结主旨  
感叹我们曾努力实现的幻想  
最终抛弃所有行囊  
只带走那首为我而作的歌  
朦胧睁眼时刻  
忽觉已是深秋

(作者为天峨高中 2301 班学生)

# 风和雨

文 | 岑汉珠

温柔的春风，吹散最后一缕屠苏的残  
我与风无形的相拥于此  
无声的雨，无声的风，无声的你  
我们无比相稔，却又形同陌路  
你是风  
是夏季的热风  
滚烫我的皮肤，滚烫我的内心  
你是雨，  
是夏季凶残的雨，  
看吧，黄雪在那屋檐下蜷缩。  
你是风，  
是秋日萧瑟的残风，  
你将风沙吹进我的眼。  
看吧，那硕果上的晶莹是露、是汗或是泪  
你是雨  
是那秋高的绵绵细雨

你在夜里降下，还是夹在黄昏的汗水  
我竟无法见你  
你是风  
是凛冬的刺骨  
风啊，你的形象让我刻骨铭记  
你是雨  
是寒冬无形的雨  
还未落下就已化雪  
是相遇——还是厮守  
可你看，那是冬日的骄阳正盛  
无声哭泣的我们还有远方  
你是风，你是雨  
你在春与冬间不断轮回

(作者为天峨高中 2301 班学生)

# 明月·繁星

文 | 罗小雪

如果我是一滴浑液  
我相信  
你会赠我一片汪洋  
将我净化其中  
如果我是一株嫩草  
我相信  
你会赠我一片森林  
将我栽入其中  
如果我是一只蝴蝶  
我相信

你会赠我一片花海  
使我飞舞其中  
如果我是一轮明月  
我相信  
你会赠我一片繁星  
使我闪闪发光

(作者为天峨高中 2107 班学生)

# 我

文 | 梁雅斯

我是我  
我是细胞构成的有机物  
我是呱呱落地后婴儿的啼哭  
我是成长中的人物  
我是步入社会后无尽的忙碌  
我是父母放心不下的牵挂  
我是情人挥之不去的思念  
我是儿女眼中不可或缺的依靠  
我是一次次分别过程中的背影  
我是垂泪亲人口中的辜负  
我是坟墓前最不起眼的一抔黄土  
我是宇宙中焚尽又重凝的尘埃  
我是另一个世界上的事物

我是晨起啼叫的小鸟  
我是正午冉冉升起的希望  
我是河畔轻轻飘拂的杨柳  
我是盛夏傍晚吹起的风  
我是夕阳的余韵  
我是璀璨的星空  
我是生命  
我是存在  
我是刻进眼中印入脑海  
息息相关的生活本身

(作者为天峨高中 2216 班学生)