

一盏煤油灯

文 | 胡晓蕊



每至黑夜降临，漆黑的瓦房屋里唯一的光亮便是那盏煤油灯。

那是妈妈每晚工作时必不可少的东西。白天，妈妈都会厚着脸皮一家一家的询问这家的衣服是否有破了了的吗，又问那家的衣服有需要缝补的吗？遇上不耐烦的人，会骂骂咧咧地将妈妈撵走。但如果遇到熟人，便会给妈妈缝补几件衣服，帮忙照顾妈妈的生意。碰上好心的，会给妈妈几件不要的破旧衣裳。妈妈便会带回家，在那盏煤油灯下缝补。料子好的，把它剪下来，缝在女儿旧衣裳的里面。颜色鲜艳的，会把它剪下来缝在女儿旧衣裳的外面。剩余剪破或是料子粗糙的，妈妈会将它缝制成一件衣裳，穿在自己身上。

这件衣裳女儿一定会喜欢的。妈妈拿起昨晚熬夜缝补好的衣裳细细打量。而她那双为女儿缝制衣裳的手指间还残留着缝衣裳时失误的血迹。这件衣裳是她上门寻找顾客时，一点粉色布料一点粉色布料积累下来缝制成的女孩子喜欢的粉色衣裳，衣裳的背面是她用黄色的线一针一线缝成的笑脸。

女儿从学校回来了，脸上却布满了不高兴的表情。妈妈欢喜地向女儿跑去，接过女儿背上因长年使用反复清洗而发白的书包，还用手像往常一样挠女儿的腋下。女儿脸上的表情愈发难看，妈妈像是没看见般继续逗女儿，企图让她笑出来。

你干什么！女儿突然对还在大笑的妈妈喊道，因为生气而涨红了整张脸蛋，怒目而视着妈妈。

怎么了，女儿？妈妈停下手中的动作，疑问地看着自己心爱的女儿，不懂这个平常鲜少发脾气的女儿今天为何如此生气。

不要再挠我了，你没看见我不开心吗？女儿冲着妈妈大吼。

看着女儿不开心的脸蛋，她拿出了昨夜撑着煤油灯熬夜为女儿缝制好的新衣裳，讨好似递给了还在生气的女儿。

这是妈妈给你的新衣裳，看看喜欢吗？她以为女儿这次还会像往常收到新衣裳时露出开心的笑容。然而，这次女儿没有接过新衣裳，更没有像往常一样露出开心的笑容。只见女儿一把打开拿衣裳的手，而后，那双手被打往右边，衣裳因为没被抓紧而甩到了一旁。

够了，够了，我不想再穿别人穿剩的旧衣裳了，我不想再穿一件缝了又补，补了又缝的破衣裳了，我不想再穿一件洗得发白偏偏还不能扔掉衣裳了。女儿生气地冲着妈妈吼道，红红的眼眶里蓄满了泪水，因为天气寒冷而冻得通红还开裂的双颊，她乞求地看着面前的妈妈。

妈妈看到这一幕，心间一疼，伸出手想要摸摸女儿的脸，女儿没有让她摸到，而是后退了一步。

妈妈，你知道同学们怎么看我的吗？她们用那种同情的眼神看着我，用讽刺的语言嘲笑我，为什么我就不能像其他孩子一样能得到同等的待遇呢？女儿一边摇头一边退后。最后，退到了门檐边，忽然向后转，跑出了家门，这个她觉得羞耻的地方。留下的是，那盏煤油灯映照在木板门上的影子。只见那影子微微颤抖，半晌，那影子慢慢缩成一团。

门内，妈妈在掩面哭泣。

(作者为天峨高中1817班学生)

往事

记得回家看看

文 | 莫敏善

“还记得你答应过我不会让我把你找不见，可你跟随那南飞的候鸟飞得那么远……”听着同学们整齐大声齐唱的声音，我的嘴角上扬，不禁想到初中时带了我们两年的班主任，还清清楚楚的记得那句让我们泪流满面的话——记得回家看看。

你戴着眼镜，神奇之处是你的眼镜，一旦遇见了太阳就会变成了墨镜。每一次在操场上时，我们都会笑嘻嘻地说：“看吧，你的眼镜又变成墨镜啦！”你听见了，总会露出八颗牙齿笑呵呵的；你的眼睛可能是因为长时间戴眼镜的原因，一脱下来显得又凸又肿；你的身子很“圆”，一眼看上去，整个人只有那又大又圆的肚子最突出，你的脑袋和肚子圆咕隆的，而手臂和腿却很细；冬天穿着大棉袄时，走路的样子像一只企鹅一样。

你很可爱，但是生气时却很恐怖。有一次，在举行校运会时，你对跑100米的同学鼓励说：“要跑快一点嘛，不要回头看！使劲跑，要像我这样，动作要标准。”说完你的手臂和那短小的腿有规律地摆动了起来，像个灵活的小胖子般，显得特别可爱。有一次星期五下午放学的时候，我们正在教室等待你来强调放假安全事项。你跨着大步走向垃圾桶旁，看了一眼垃圾桶里的垃圾严肃道：“垃圾怎么没倒？”同学们都看着你没有说话也没有行动，第二遍问时，你的眉角向下，放大声音又说道：“垃圾怎么没倒？”同学们还是沉默不语，这时有一位同学准备站起身，你直接大声吼道：“今天的值日生全部到外面去站！”突如其来的吼骂声把我们都吓了一跳，心都是悬着的。你那深皱起的眉角、犀利的眼神和紧关着的嘴让我们害怕。

你很固执又严厉。下课后教室里的垃圾桶只要有一张纸屑，就要拿去倒；在学校每天都要穿整套校服；女生不能披头散发，就算是刚洗的也不能放下来，因为这是你的阴影；男生一旦头发长、盖住眉毛和耳朵，你就会直接批评他们。虽然你固执了些，但是我们都知那都是对我们的好。

你很幽默，每一次对我们开玩笑你都会摸着自己那个圆圆的肚皮“哈哈”大笑起来，然后我们也会跟着一起大笑；你很尽职，每一次都要把事情做得满意，自己认为办妥了，才能放心；每次的跑操，你都会陪着我们跑，那小短腿特别灵活。别看你四十多岁的人了，跑起来像个孩子一样；你对我们特别好，每一次的儿童节都会买糖给我们吃，我们说的你也尽你最大的努力去满足我们。

你担任我们的班主任那两年，唯一一次看见你哭。那是在你刚担任班主任后的一个星期。那天晚上，我们都在教室上晚自习，教室偶尔还会有一些嘈杂声。你静悄悄地从前门进来，脸上有些通红，眼神有些迷离，你看着班上那些说悄悄话的同学长叹了一口气。同学们见了，教室里原来嘈杂的声音瞬间变得哑雀无声，我们便知

道你今天喝酒了。你的眼神有些迷茫，像是在发呆，不一会，你开始小声说：“这个纪律看来不讲是不行啊。”我们都看着你，你又不说话了。我们又再发呆，或在低头写作业。几分钟后，你突然说道：“我……我……”听到这吞吞吐吐的话语，我们疑惑地抬起头看你，只见你的嘴唇有些颤抖，眼里有些朦胧，鼻孔有些抽咽。你居然哭了！这是我们万万没想到的。我不禁心一震，鼻子的酸涩慢慢涌上来。“我教了差不多20年的书，今年为儿子和自己拥有更好的环境，转入这个学校当了你们的班主任，算上时间也有一周了，我很高兴遇见你们，可是……为什么你们怎么那么调皮呢？教了这么多年，你们真的是我带的最调皮的学生了，你们为什么要这样做呢？不喜欢我吗？你们说出来我都可以改的，你们乖一点可以不？”说着说着你便抽泣了起来，你的声音哽咽了，声音沉重嘶哑，鼻子流出鼻涕，你用你的手指按住那凹深皱纹的额头，哭着一直在问：“为什么呢……为什么呢？”你的脸更红了。我的心里悬着的石头好像勒得更紧了，泪水一直在打转。后来，我们叫了两位同学把你扶回你在学校租的房子后，教室里也没有嘈杂声了，同学们沉默不语，像是做错了些什么。那一天晚上你像个孩子般把一个星期的委屈哭诉出来。从那以后，我们没有再惹事了，因为我们懂得你的良苦用心了。

毕业那天，我们1606班的兄弟姐妹围着墙壁一圈坐着，你在中间，你叫同学点上一首歌，我们都在齐唱：“还记得你答应过我不会让我把你找不见，可你跟随那南飞的候鸟飞得那么远，爱像风等断了弦……”全班同学唱着哭着，你在录着，一个个同学泪流满面。我们问你：“我们走了，你还会记得我们吗？你一脸幸福地笑着说：“一定啊！你们可是我在这里教的第一届学生也是我教的最调皮的学生，我怎么会忘记呢？”我们听了，都笑了。这时候，我好像看见你的眼睛很亮，你吸一吸鼻子再说道：“考上考不上，过得好不好，你们一定要记住咱们一直是一个家，你们记得要回家看看我这个老人家啊！”顿时，我们的泪水再一次填满了整个眼眶。

您现在过得好吗？新带的一届学生是否像曾经的我们一样捣蛋总是给您惹事？您还记得我们吗？我现在在高中过得很好，我想您了罗老师，你永远都是我们的良哥！

1606班的兄弟姐妹们，你们准备好了吗？我们一定要回家看看啊！

(作者为天峨高中1918班学生)

故乡的散文诗

文 | 阮必彰

脚踩过的每一寸路
风揉过的每一条河
是故乡写下的文字

故乡的日记本里
山峦囚不住嫩绿的自由
河流挽不回渔民的哀愁

故乡提起笔
写下一篇泛黄的散文诗
用秋和冬做成日记本封面
静待春日，将其打开

在故乡的日记里
山依旧 树依旧



爱眼城眼镜
AI YAN CHENG

连续两年自治区质量技术监督局眼镜检测
天峨县合格单位

验光配镜 我信 我选爱眼城

精准的设备 专业的验配师

地址：林朵大酒店旁 电话：7829580