



人物

待到山花烂漫时

文 | 阳谷士



刚刚起床,就接到小卢的电话,他问我有没有空,如有空的话,一起去民间艺术家刘富照家走一趟。

认识刘富照,缘于他创作的一部作品《怒吼苍穹》。七年前,一位姓班的朋友在《南国早报》看到了一篇写刘富照的通讯,讲述他在广东打工期间利用闲暇时间在床头写下《怒吼苍穹》这一部长篇小说的故事。他还告诉我,《怒吼苍穹》的作者是天峨人,叫刘富照,是我们老鹏乡人。听到他这么一说,我来了兴趣,于是根据他提供的信息去网上搜索,很快搜索到了有关刘富照通讯的《南国早报》电子版。阅读完文字,我对刘富照的钦佩之情油然而生。作为一个初中未毕业打工的青年,是什么让他在文学创作上如此执着?从那一刻起,我就有想见一见的想法。

在我的记忆中,刘富照是我的学生,是麻洞村人,但我总觉得他与《南国早报》上报道的图片等相关信息(年龄和相貌)不相符。《南国早报》的这篇通讯没有刘富照的联系方式,我只好向麻洞村的一位姓刘的朋友打听,后证实麻洞村有一位刘富照,纳得村也有一位刘富照。这位姓刘的朋友还向我提供了纳得村刘富照的联系电话。

我很快联系上了纳得村的刘富



照,《怒吼苍穹》的作者正是他。在电话中,我告诉他,我是天峨高中的老师,在《南国早报》看到了有关他的故事,我很感动,为他文学创作精神而感动,同时,作为一位天峨人,我也感到自豪,天峨民间还有这样的文学创作者。我同时还告诉他,我们学校办有一份文学刊物《漫步》,想转载《南国早报》刊登他的那篇通讯,供同学们学习,他同意了。《漫步》报纸出来时,在天峨高中校园和社会上引起了不小的反响,这也引起了我的两位在外面工作的朋友的关注。他们给我电话,说天峨人能够自费出版这样一部长篇小说是家乡的骄傲,问我有没有多余的《怒吼苍穹》一书,我说没有。他们让我联系刘富照,想在春节期间在县城约上

他,与他会个面,顺便跟他要几本《怒吼苍穹》。

我把两位朋友的想法告诉了刘富照,他爽快答应了。我已记不起具体是哪天,只记得是年前的一个晚上,我们在县城全家湾的一家小饭店一起吃了一个便餐。刘富照个子不高,精神抖擞,但略有些拘谨。他向我们讲述了创作《怒吼苍穹》这部长篇小说的经过,我们听了之后无不感慨:一个打工仔,在异乡,利用空余时间在床头笔耕,这需要怎样的意志和毅力?会面结束后,两位朋友跟刘富照买了二十多本《怒吼苍穹》,说是开年上班后分发给单位职工,给他们一点精神食粮。其实,我的两位朋友也是想借此给刘富照一点精神鼓励。

我回答小卢,有空。九点半钟,小卢开着他的爱车,从县城出发。早春的阳光特别惹人喜爱,空气也变得特别清新。在家憋久了,我们像被释放的笼中鸟,奔向大自然最深处。

我们以为朋友刘的家就在大公路边,自信地往前走,当感觉不大对劲时,问了一位在公路上散步的老人,方才知我们走超过了,于是我们只好掉头,往回走,到第二个路口,往左边的砂石路进去。

路窄,不太好走,又是上坡,一辆拖拉机,装着满满的一车石粉,在我们前面像蜗牛似的,慢慢爬着。一个人喜欢乡村的人,或者说一个在乡村长大的人,哪怕是在陌生的山路上行走,也不会在乎路的崎岖,不会在乎路的凹凸不平,因为崎岖和凹凸都是乡村一种姿态,不管你认不认可,接不接受。

拖拉机走得慢,倒是一件好事情。我们跟在拖拉机的后面,欣赏着路边的风景,细数着从车窗跳进来的阳光,总感觉今年的春天姗姗来迟,我们仿佛等了一个世纪,似乎在等一个异域他乡的网约情人,峰回路转,在一个清晨,在一个小巷拐角处,相遇了。春来了,伴着和煦的阳光,路边的小草有了精神,天边的云彩变得轻盈起来。我们一边呼吸着神清气爽的空气,一边欣赏路边的景致,不知不觉我们走进了村子。

这时,朋友刘已在村子的一个小岔口等着我们。岔路口下方是一沟的白竹林,郁郁葱葱,岔路口的上方就是朋友刘家。那是一幢两层的小平房,据说已建有十多年了。我们朝朋友刘家走去,时不时传来一股股鸡肉的香味,这鸡肉的香味,纯得没有一点杂味,这很容易让我们怀念小时候吃鸡肉的味道。我趁机问



朋友刘,家里养有多少只鸡,他说,他们夫妻俩常年在外打工,没有养鸡,今天得知我们来了,特地跟邻居买了一只。

我说:你也太客气了吧!都是老朋友,随便吃点就行。

他说:也没有什么菜,就一只鸡,你们帮了我那么多,我都不知道怎么感谢你们。你们是我请也请不来的贵客。你们今天的到来,给我增添了光彩。

其实,我并没有帮到他什么,倒是小卢,最近帮他看了一部二十二集的剧本——《雨落黄昏》的初稿,听说是某电视台负责人让朋友刘写的,说是拿去参赛,看能不能获奖,或者看能不能被改编成影视,搬上屏幕。

朋友刘在出版小说《怒吼苍穹》(第一集)后,他觉得,写小说赚不了钱,要想赚到钱,那就要写剧本,于是在他创作《怒吼苍穹》第二部《谍舞飞鹰》时,以剧本的形式来写,一共写了二十七集,剧本因涉及到抗日战争题材而未通过审核。也许,一个人的希望越大,失望也越大,受打击的力度更大。朋友刘在创作这部剧本后,可能是觉得写剧本也没有出路,沉沦了好多年。

直到年前,他在QQ里给我留言,说他最近写了一个剧本《雨落黄昏》,想让小卢帮提些建议,跟我要了小卢的联系方式。我立即给了他。

走进屋,朋友刘去房间拿来他创作小说和剧本的初稿,我拿起《雨落黄昏》的初稿,感觉沉甸甸的。我细细阅读,试图走进作者的心灵,感受文学创作背后的力量。

饭熟了,桌子盛满了农家菜。小卢与朋友刘一边喝点小酒,一边谈文学创作。几杯下来朋友刘的脸开始变红,酒兴来了,他向我们讲述了他的创作经历,还一点也不隐晦地说出了他的创作初衷:赚钱养家。



那些年,我们一起走过

①2011年,《漫步》骨干成员与汪岸华律师合影。



②2012年7月,《漫步》创刊七周年文学创作座谈会现场。



③2013年8月,《漫步》骨干成员与天峨作家采风合影。



④2014年2月,首届《漫步》年度文学奖颁发。



⑤2015年3月,《漫步》成员到三堡采风。



⑥2016年12月,《漫步》成员前往纳乐屯采风

