



漫友访谈

冉娜:1995年出生于广西天峨县八腊瑶族乡老鹏村,2011年加入天峨县高中《漫步》编委会,2014年考取中南大学汉语言文学专业,2019年4月考取北京大学

中国语言文学系中国现当代文学专业。

卢致明:1974年生,江西大余人,现居天峨,天峨县文化馆文学辅导员,广西作家协会会员,《漫步》特约校对。

念念不忘,必有回响

——访《漫步》编委会第四届编辑部部长冉娜

卢:你好,冉娜,首先祝贺你考取北京大学中国语言文学系中国现当代文学专业,可能你是天峨第一个考得北大中文系研究生,我想问你?当时你为什么想报考北大呢?

冉:其实每个人都很想考北大吧!特别是对学中文的来说,北大应该是圣殿,小的时候听说清华北大是中国最好的学校,那时觉得遥不可及。有一天,我在家翻日记,看到我十四岁的时候想考北大了,这个梦想在日记里其实一直有迹可循,但也疑惑为什么没有努力去实现。于是考研的时候想,哪怕考不上也想试一试。

卢:你是第一次考研吗?

冉:考研不是第一次考,去年考了一次。大三参加了川大的夏令营,还有三个月考试的时候,我报了川大,但是没有什么动力,没有录取。我有同学报考了北师大,虽然失败了,但是我很钦佩她至少拼过一次,我想我也应该拼一下。

卢:请你说说当时考试是怎样一个情况。

冉:考研,有初试和复试,北大是自主命题,过了初试,就要去北大复试,然后导师进行面试。

卢:你考试都有哪些内容?有写作吗?

冉:我们考试是比较学术的,与写作有一定区别,考的范围比较广,我考的中国现当代文学专业有中国现代文学,中国当代文学两个方向,中外文学基础内容最多,包括中国古代文学,西方文学,中国文论,西方文论,理论基础等。

卢:这样说来,你要阅读的书很多,你都看过一些作家的什么书?

冉:书太多了,看不完。我比较喜欢看西方文学的小说,比如陀思妥耶夫斯基的小说,也有段时间比较喜欢看存在主义文学。我觉得陀思妥耶夫斯基的小说有种魔力,刚开始看时不知道他是在说什么,但看进去了就觉得很有意思,感觉到思想在相互碰撞、相互诘难。他的伟大之处就在于他的矛盾之处,他既信仰基督教,又质疑基督教,所以,我的老师说:真正的信仰,是赤诚的忠诚和高度的质疑。

卢:你当时选应该有很多专业,当时为什么选取中国现当代文学这个专业?

冉:因为我觉得现代文学与古代文学相当于是一个分水岭,研究现当代文学很有意思,既链接了古代,又接受了西方,它传承着以前的古代文学,也迎着未来的文学,我想懂得中国文学以后的走向,所以我想研究这个。

卢:那你觉得中国文学以后的走向是什么?

冉:这个我还没有研究出来。现在中国当代的小说也写得很好,有的作家的小说读起来也很有意思,但是与外国文学相比,又感觉少了一点东西。虽然故事内容很充实,但还不够深入,或者说还缺乏哲理的深度。西方文学在这方面比较好,当然我们也不能崇洋媚外,不能单一地用西方的标准来衡量我们中国文学,我们中国文学也是我们中华民族文化瑰宝。

卢:你对中国现当代文学现状是怎么看的?

冉:以前的文学受政治约束多,现在的文学受市场经济的冲击大。互联网发达,造就了网络文学的兴起,我的老师欧阳友权,从九十年代就一直在研究网络文学,他建立了我们国家第

一个网络文学研究基地,这是很有远见的。虽然网络文学很受当代青年的喜爱,但和经典作品相比,还是有一定的距离的。我也希望网络文学能出好的作品,但是要出好的作品也许还要等一段时间,但希望总会有。

卢:你出生在大山里,你是什么时候开始来到县城,你觉得童年的生活对你有影响吗?

冉:我是十五岁才到县城读高一。我的童年时期过得比较开心,无忧无虑,比较健康,从小学到高中都没有补过课,我小学的时候基本在玩,成绩也不是很好,但是我觉得我爸我妈给了我一个很健康的儿童成长的环境,因为我觉得儿童最主要的还是玩。

卢:不单纯是玩吧,你小时候也有计划,有梦想,比如,你都写了考北大。

冉:我小时候的梦想多着呢,北大只是其中之一,我有一本小本子,差不多写了我一百条梦想,有些是很琐碎的,比如,要去游乐场玩,去看演唱会,武汉大学看樱花,紫禁城看雪,洱海听雨,每一个梦想我都觉得很美,也觉得很遥远,但打开本子,我就感觉,人生很美好,还有很多事情要去完成。

卢:你中学是在老鹏读的,你是住校还是走读?那时谁给你的影响大?

冉:我住在学校,那时我舅舅在老鹏中学教书。我其实很崇拜我的三舅、四舅那一代人,因为那代人看的书比我看的书还要扎实,而且也比我们更能吃苦。我四舅对我的影响最大,我小时候就比较亲近四舅,初中,四舅是我的数学老师,那时我数学比较差,我四舅教我数学之后,我的数学成绩才好起来的。

卢:你为什么选天峨高中?不选环江、宜州、都安等县的高中呢?

冉:当时,我就想考地高,中考三门A+,三门A,差一点考上。那时我的梦想就是地高,填报志愿有点阴差阳错,就选择了天峨高中,但在天高我也认识了一群的朋友,大家一起学习、玩耍,也很开心,是珍贵的回忆。

卢:你加入《漫步》,是自愿的吗?还是受谁的影响?

冉:肯定是自愿。

卢:你在漫步做了什么事情?留下了什么人生的美好回忆吗?

冉:我是漫步第四届编委会编辑部部长,当时卖报纸,也写了一点东西。漫步的经历,更加巩固了我对文学的喜欢。我觉得我的路比较清晰,都是往文学方向发展。我高考填的志愿都是汉语言文学专业,或者是与文学专业有关的。

卢:后来听说你转学了,也转科了?你说说当时是什么情况呢?

冉:高二那年,我转到地高读了,我在地高第一年读的是理科,后来发觉我还是喜欢文学,又转到文科班,重新读高二。

卢:在天峨高中,或者在其他学校有没有哪个老师对你有影响?

冉:有,比如天高的我的语文老师罗红燕老



师,她的课上得真的很好很有意思,她叫我们去读一些书,比如有一本书叫《奇婚记》,我找了很久都没有找到,后来我在大学第一个学期就找到了,看那本书时,觉得很亲切。在地高的时候,语文老师银霞上课也上得很好,让我感受到文学的魅力,她也一直鼓励我往文学方向发展。对我影响最大的还是我的初中老师魏金猛老师,他是我初中三年的班主任,我特别的感激他。我后来换了几次手机,没有了他的联系电话,也没有联系过他,但在我心里我一直很感激他。他上课也很好,我做题回答问题得到他的肯定,有他的鼓励,我就更自信了。而且他对我的个性发展,也持着包容理解的态度,我可以自由地按着我的性格成长。

卢:看来,一个老师的鼓励,对学生的成长很重要。你的成功你觉得是天生的,还是靠后天努力?

冉:当然是靠后天努力,我和我大学舍友,一致觉得智商不是最重要的因素,努力比智商更重要。我大学有一个同学,她的智商很高,也很喜欢玩游戏。通常,我们看一个星期的书,她看一天就够了,但她的意志力不太好,考试成绩也不是最优秀的。

卢:是的,很多作家都说要靠后天努力才成为作家。你觉得你喜欢读当代哪些作家的作品?

冉:余华、韩少功、王小波。我特别喜欢读王小波的作品,他的作品有一种黑色幽默的质感,刚开始读时,你会觉得很好笑,但读着读着你会发现有一种悲剧性的因素在里面。

卢:在中国现代作家中,你喜欢哪些作家?

冉:肯定是鲁迅啊!然后是沈从文。

卢:你准备研究中国现当代文学的哪个方向,哪个点呢?

冉:这个点我现在还没有找到,需要看大量文献,从文献中寻找中国现当代文学研究的空白点,当然这很难,或者就是在前辈学者研究的基础上,再进行深入研究。我有点想梳理研究我们国家乌托邦文学的发展,我对乌托邦文学比较感兴趣。

卢:你在考研的时候遇到过挫折吗?

冉:有,今年在准备复试的时候,我差点崩溃,我一直在想学文学到底有什么用这个问题。确实,从经济效益上讲,文学专业很难找到高薪的工作,不像理工科那样可以直接转变为经济价值。然后,我打电话给我的大学教授小晏老师,老师说,哪怕是失败,也要积极地去选择去行动,在行动中确定本质,确定自己的存在。老师在我们上大学的第一节课就说:在你们以后

的学习中,会不断有人问你们学文学有什么用。你们就直接回答,是的,学文学一点用都没有。文学不像理工科可以直接产生经济效益,转换成金钱,但文学发挥的社会价值却是长远而巨大的。能用金钱衡量的东西,其价值都是有限的,但文学的价值却是不能用金钱衡量的,是无限的。无用之用,乃是最大功用。我希望你们四年后,能够大声地说我学的中文一点用都没有,但是我骄傲。

大学四年,文学到底带给了我什么?我们院长白寅教授写过一首诗《致中文系》,最后一句是:你突然发现四年里/什么都没有学会/只学会了/为他人/泪流满面。我觉得这就是大学四年来文学给我的最珍贵的东西。

初试后,我在广西区图书馆看加缪的《西西弗的神话》,在附录里看到了他给卡夫卡写的评论,记住了一句话,即使是籍籍无名的鼯鼠,也要勇敢地展望未来。

卢:你的文学启蒙是在《漫步》吗?

冉:不是,我的文学启蒙应该是在童年。我妈妈给我买了很多童话书,安徒生童话,格林童话,还有在外婆家听表哥表姐们说的民间故事,亲戚订的很多文学杂志,尤其是《杂文选刊》,都是我的文学启蒙。其中还有一本长篇小说《约翰·克里斯多夫》,我就是某天随手翻开,看了一个片段,后来我一直都会回想起克里斯多夫坐火车去某个地方的场景,我不知道为什么总会想起,现在我觉得那是对远方和未来的一种憧憬。

卢:你能给学弟学妹们推荐阅读哪些书吗?

冉:《牧羊少年的奇幻之旅》,虽然偏童话,但对于我们寻找梦想还是很有启发性的,“当你渴望得到某些东西时,整个宇宙都会协力使你实现自己的愿望。”类似的还有,圣埃克苏佩里的《小王子》,梅特林克的《青鸟》,曹文轩的《青铜葵花》,虽然是童话,但都蕴含哲理,大人其实比儿童更需要童话。余华的《活着》肯定值得一读。塞万提斯的《唐吉珂德》则会让我们思考感性的疯癫与理性的现实之间的问题,理想主义在功用主义至上的社会中的意义。安德烈·纪德的《人间食粮》,“选择”从某种角度来看其实是“放弃”,择其一就是弃其众,要勇于尝试生活的多种可能性,不要把起点当终点,去热爱生活,感受生活,尝试植物的呼吸,尝试沙漠的饥渴,尝试一条鱼游曳于水的快乐。

卢:好的,谢谢你接受我们的采访,也希望以后能经常回访《漫步》,给学弟学妹们谈谈文学,给她们鼓励,给她们梦想。最后,想请你为漫友说几句勉励话,给学弟学妹更多的精神鼓励。

冉:好的。我相信漫友只要“念念不忘,必有回响。”

