



《一个人的村庄》写的是日常家庭生活中的六个细节，并将这细节按照时间顺序叙述出来，结构完整，思路清晰。文中父亲形象丰满，情真意切，读之潸然泪下。《一个人的村庄》是这个时代社会生活缩影，是这个时代在前进的途中遗忘的一缕“炊烟”，它表现出来的不只是父女情深，更是一种孤独感，但这种孤独感又是纵深的，在它的背后，有老人的孤独，有家庭的孤独，还有村庄的孤独，悟之心灵震撼，旨近而意远。

# 一个人的村庄

岑秀玲 / 《漫步》星秀

这几年，都是爸爸独自一个人在家，所以我常常打电话给爸爸，问问他。每次我问爸爸他在家过得怎么样，他都支支吾吾地说他过得很好，别的他也没具体跟我说做什么，只是每次都喜欢和我说他在家看什么电视，这部电视剧有多么多么的好玩，那部又有多么多么的吸引人，或去这玩，或去那耍的。他一个人在家似乎也过得很有趣啊！搞得我心里痒痒的，因为我也喜欢游山玩水，更是个电视迷。心里暗想：这次回家一定要和爸爸一起好好看看，过过瘾。

在我的左顾右盼下，车子终于到了去我家的岔口停下，爸爸早已在路旁等我了。爸爸见到我就快步地向我走了过来，激动地抓着我的双手，嗫嗫嚅嚅地没说出什么话，只是激动得眼里噙满了泪光。父亲把我的手抓得有些紧，让我不由得皱了一下眉头，但也只是跟着爸爸笑笑而过了。刚进寨子的时候，周围一片凄凉，让我突然有些失落，因为寨子里一个人影都没有，大家都搬到新开通的二级公路附近去定居了，留下一幢幢空荡荡的房子，只有我家还在那里。每天傍晚，除了父亲生火时的一缕炊烟外，再也看不到一丝炊烟。夜幕降临时，整个村庄也毫不留情地把我家的那一点炊烟吞灭。我对爸爸说：“现在寨子好凄凉啊，爸爸说：‘没事，我一个人惯了。’”

因为有些晕车，天气又有些冷，所以一回到家我就一头钻进被窝里去了。当我醒来的时候已过黄昏，爸爸已经在张罗晚饭了。爸爸已经做得差不多了，我也不知要帮他什么，我只好将早上父亲所用的一套碗筷收拾拿去洗，洗干净了，放在灶台上的盆里。可待我去卫生间回来时，却看到爸爸正在洗我刚洗好的碗。

“爸，那碗我洗过了。”  
“哦，我一个人惯了，我记得今晚我少了这个没做，没想到你已经洗过了，难怪怎么感觉那么干净呢，呵呵……”

我也应着爸爸“呵呵”了两声就转身走进了我房间，因为我感觉到眼睛有些湿润了。我从房间出来，有些惊讶，家里里里外外灯都开完了，一片亮堂堂的。

“爸，今天真大方啊？你看你把家里所有的灯都开了。以前不是常叫我们节约电的吗？”

我故意开玩笑似的笑问他。爸爸再一次尴尬地笑了，抬头望着那些灯光，眼里却满是期待：

“亮亮的，显得热闹。”

我一阵心酸，不知再怎么回答他，便推着他去吃饭。

今晚爸爸做了很多菜，我端了最后一个菜进客厅的时候，爸爸还进了厨房，我知道爸爸要去拿碗筷了便坐下来等他了。但爸爸进来的时候却只拿了一个碗和一双筷子，和他的“专属酒杯”而已，我疑惑地笑问他，爸爸才好似“恍然大悟”地笑：

“啊，我一个人惯了，都忘了今天我宝贝女儿回家了……”

然后爸爸一个人傻傻地笑后转身又回了厨房，看着爸爸那兴奋又孤真的背影，我只是静静地沉默，心情很复杂。

爸爸今晚似乎很激动，一个劲地往我碗里夹菜，说这好吃，说那又有营养的，我的碗里一下堆成了一座“小山”。看着爸爸那么高兴，我也“恭敬不如从命”，埋头专心地吃着，试着努力去“铲除”那矮了又高，高了又矮的“小山”。我们刚吃到一半，我的电话就响了起来，一看是老师的号码，我抓起手机连同饭碗一起，进房间去接了。

老师电话刚挂，一位知心朋友又打来，这电话一接就是半个小时。接完电话，我叹了口气就



转身进了家门，却见爸爸把桌子上东西都收了，连桌子都擦得亮亮的。“爸，我还吃呢。”

“呀，我一个人惯了，我都忘记你去接电话了。”

爸爸一脸内疚地站了起来，说着又急急忙忙地跑去了厨房把饭菜拿出来。但此刻我突然很饱很饱了，满腹的心酸与疼痛已经让我有些“撑”了。

吃完饭，本来想和爸爸看看电视，聊聊天，但爸爸喝了点酒后靠着椅子就睡觉了。我把爸爸叫醒，叫他去房间睡，爸爸眨了眨眼后，笑了笑就走出厨房的灯，然后把大门关好后，又随手把其它的灯都关了。他也没有再和我说话，只是关完灯后就向电视机走去，就在他快要按下电视机电源的时候我叫住了他：

“你先睡，我再看一会。”

刚喝完酒的他，脸上没有了先前的尴尬，因为那张红彤彤的脸，我已分不清是因为尴尬还是酒后起劲，爸爸只是轻声地说：

“你看啊，我老了也犯糊涂了，一个人惯了，就差点随手也把它关了。那行我去睡了，你也早点休息啊。”看着那蹒跚的背影，我没有再说什么，不知不觉遥控器却湿了大半。

不久，便传来了爸爸的鼾声了，而我却一点睡意都没有。我有一双敏锐的眼睛看清很多东西，但我以往却看不穿爸爸电话里的谎言……夜在慢慢睡去，一个人的村庄，父亲已习惯了……

岑秀玲  
天峨县高级中学125班

## INTERVIEW 快采访

# 给漫友点个赞



甘应鑫 / 80后作家

### Q:最近在忙什么?

A:踏入新兴金融行业，我要投入特别多精力了解行业和充电。在快节奏的深圳生活，我更喜欢慢生活、慢时光。

### Q:写作者的身份和职业经理有何区别?

A:写作，顾自己；经理，顾团队。都要制心一处、尽心做好。

### Q:您觉得写作作为兴趣好还是职业发展好?

A:写作是看天赋的，能否把兴趣转换成职业，得看机缘。这两种状态我都经历过，当作为兴趣时，是种自由享受；当成为职业习惯时，是种享受痛苦；当又变成兴趣时，是种温柔解脱。写作只是一种生活方式，快乐才是我们想要的。选择一种新方式，从零开始，舍弃过去所得，才能收获新的东西，哪怕是一种兴趣。

### Q:平时喜欢使用什么牌子的手机?玩微信、米聊这些新的软件吗?

A:新奇总在身边，怎么能不玩呢。我很喜欢三星、黑莓、苹果、小米，办公交流会偏向用三星、黑莓。这些新的沟通渠道和智能移动设备，有助于我们了解和低成本沟通解决问题，但容易让真正的对话变得零碎扭曲，让人来不及品味和消化。我更喜欢面对面、通电话来聊，我觉得这样更有诚意。

### Q:如何面对事与愿违的事情?

A:我们活在世上，一生就像坐过山车。有许多超乎的人事，即使经常面对不爽的事情，也要不断调适于这种无比刺激又充满变化的人生轨迹。人生无常，无法改变，即去适应；真正的解脱或如愿，来自于领受整个循环，是快乐去面对，而不是纠结眼皮下那点事。

### Q:阅读《漫步》有何新感受?

A:新人正在爬坡、《漫步》正在成长，值得给“漫友”点个赞。一茬一茬写作者和阅读者，活跃在这个公益文化平台上，一届成员比一届成员灵光四射、才华横溢，这个平台的气场正是由于这些90后新元素的聚合，越发活跃。但近期，发现一些写作选题，有点一反常态，多是写死亡、怨气、残忍、衰败等，这些非青春的习气和书写的元素，竟然成为年轻人笔下的消遣，给人一种“生命中不能承受之轻”的深思。值得警惕！我们渴望看到给人朝气、力量、趣味、启示的佳作，要抵达这个境界，我们就得像桑蚕一样，把自己织入茧中，自我充实和修炼，才有化蛹成蝶的那一刻。

### Q:今年有何计划?

A:计划挺多，对于家乡的《漫步》，我计划开展爱心接力。每年重点帮助一名《漫步》成员中有灵气、有善心、有上进心的文艺学子，给与财物扶助、精神指引、就业指导、推荐就业等。有意者，欢迎推荐、自荐。

### Q:您如何看待《漫步》公益文化?

A:“漫友”爱于心，践于行，好样的。未来不可预知，未来希望无限。我们始终与你并肩“漫步”，在这个一高调就冒汗的年代，让我们共同“高调”走向更高处，立得更直，看得更远。共同见证文学之光照进现实，延续我们的梦想！